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Mfos albores del genio sirven para 
(^ poder apreciar la magnitud del 
talento qye comienza á exhibirse, 
bien así como el despuntar de la au- 
rora difunde por donde quiera las 
huellas de fecundante luz, precurso- 
ras del esplendor del astro. 

Mario Valenzuela, que nació 
poeta, apenas en el comienzo de la 
difícil labor de conquistarse un nom- 
bre en el Parnaso, cambió repentina- 
mente la pluma del escritor por el 
sayal del modesto y resignado após- 
tol del Evangelio dando con su ejem- 

(l) Kaeió en Bogotá ol 19 de Enero de 1836. 
Recibió su edncación en el Colegio de los Jesuítas, 
y cuando estos fueron desterrados, siguió con ellos 
i. Kingston. Hasta niediados do W4 no regrenó á 
j»n patria. 
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pío mayor realce á su carácter, y al- 
canzando así de un golpe la mejor de 
las coronas humanas : la que siempre 
conquista el heroísmo de la virtud. 

Pero si el tránsito de Mario Va- 
LENZUELA por el camino de las letras 
fué muy corto, fué suficiente sin em- 
bargo para demostrar las notorias 
aptitudes de su espíritu ; bastóle para 
que su lira produjese acordes dulcí- 
simos ; notas que aún resuenan, aho- 
ra impregnadas con los melancólicos 
tonos que el pasado va legando á las 
generaciones que se suceden. 

La risueña edad de las ilusiones, 
aquella pasajera época de los prima- 
verales ensueños, cuando más ó me- 
nos todos somos, poetas por el cora- 
zón, fué para él propicia en el am- 
biente que debía fecundar sus aficio- 
nes literarias, pues entonces el gusto 
por los versos predominaba en la 
sociedad bogotana y todos se apresu- 
raban á dar estímulo, con vivo aplau- 
so, á cuantos en el campo de las la- 
bores intelectuales prometían dar 
lustre y nombre á la patria, 
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Y hacemos constar esta circuns- 
tancia para que se comprendan los 
favorables auspicios bajo los cuales se 
exhibía el nuevo poeta, circunstancia 
que hoy en nada amengua el mérito 
intrínseco de sus poesías, escritas por 
el modesto vate, no sólo al favor po- 
pular de la época y de la natural y 
espontánea inspiración de su numen ; 
sino más que todo, vivamente estimu- 
lado por sus maestros y amigos Ca- 
rrasquilla y Vergara, Don José María. 

El último, sobre todo, le estimuló 
de tal suerte, que con generosa soli- 
citud reunió en un volumen la escasa, 
pero escogida colección de versos de 
Valenzuela y la publicó un año des- 
pués de la profesión de éste en la 
Compañía de Jesús (^). En la intro- 
ducción del libro, Vergara aplaude las 
inspiraciones de la novel musa, pero 



(1) Poesías dk Mario Valexzcela. — Precedidas 
de una breve noticia biográfica, y seguidas de algu- 
nas composiciones poéticas que le han dirigido sus 
amigos —Bogotá — Imprenta de la Xación— 1859— 
vol. de 102 pp. (Coutiene litografiado el retrato del 
poeta. ' Lo.s autores de las composiciones dedicadas 
en su honor son : la señora Silvcria Espinosa de 
Rendón, José María Vergara, Ricardo Carrasquilla 
y José Joaquín Borda). 
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señala también, con no menos acierto 
y discreción, los defectos en que in- 
curría la pluma poco adiestrada del 
bardo. Forman la colección á que 
aludimos veintinueve composiciones, 
todas escritas antes de llegar el autor 
á sus veinte años de edad. Las cin- 
co del género erótico que figuran en 
el libro y que llevan por título Triun- 
faste, Ruucrdoy Desengaño, Quién 
eres ? y Sacrificio, y que son ain duda 
las mejores, no fueron producto de 
inspiración espontánea del autor ; el 
asunto de cada una fué sugerido al 
autor por su amigo clon Ricardo Ca- 
rrasquilla, quien quiso aprovechar en 
favor del arte, la disposición de míni- 
mo del poeta y la circunstancia de 
que en breve recibiría los hábitos sa- 
cerdotales. 

Puede afirmarse que las poesías de 
Mario Valenzuela han sido de las 
más generalmente leídas y estimadas 
en Colombia, y, con razón^ si en to- 
das se revela el levantado pensamien- 
to del poeta ; no pocas demuestran 
el artista de genio y de felices inspi- 
ríiciones, y algunas, como la que en 
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seguida trascribimos, son un verda- 
dero grito del corazón : 

RECUERDO. 

/ 
Sola mi amada en su aposento estaba : 
De amor temblando hasta ella penetré ; 
Otra cosa á decirle no acertaba, 

Y — ¿ me amas ? — exclamé I 
Ella alzó á mí los ofos conmovida, 

Y temblorosa en el sofá cayó ; 
Otra vez me miró y entristecida : 

— ¿ Lo dudas ?— respondió. 
— Nó, mi bien, no lo dudo ! — en la locura 
De mi amor, decir quise, más callé, 
Porque embargó mi lengua la ventura, 

Y á su lado lloré 

Hay en las sentidas estrofas que 
acaban de leerse algo que hace recor- 
dar la musa apasionada de Heine y 
una inclinación no menos melancólica 
é intencionada que la que caracteriza 
los versos de Becquer, tan en boga 
en la actualidad. 

Pero véase también la bellísima 
pintura de un caballo, descripción 
qu€ por el vigor de estilo y la verdad 
de expresión, recuerda los señalados 
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pasajes del Gonzalo de Hoyón tan en- 
comiados y en los que el poeta cauca- 
no se complace en ponderar su alazán : 

Despierto el ojo, la nariz hinchada, 
La frente erguida, trémula la crin. 
Tascando el freno, el suelo golpeando, 
La oreja atenta al eco del clarín, 
Tal el noble caballo 

No hay biblioteca particular de 
nuestros aficionados á las letras pa- 
trias que no ostente en sus anaqueles 
el volumen de versos de Valenzue- 
LA. En algunos suele también en- 
contrarse un trabajo filosófico y de 
controversia del citado autor que lle- 
va por título Aptmtamíe7iios sobre el 
principio de utilidad. [ Bogotá — 
Imprenta de Ortiz — 1857 — 32 pp. — 
con una carta — Prólogo por don Ma- 
riano Ospina.J Sus primeras poesías 
aparecieron en La Gtiir^ialda que 
publicó el doctor Ortiz y más tarde 
fué Redactor por algunos meses de 
JS I Porvenir, periódico de Bogotá. 

Desde que es sacerdote el doctor 
Valenzuela no ha vuelto á escribir, 
al menos para el mundo. En su no- 
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ble frente brillan las huellas que han 
marcado el estudio y la meditación, 
y de sus ojos brotan miradas de hom- 
bre de genio, bien que amortiguadas 
por la humildad y la resignación cris- 
tianas. 

, Su actitud, circunspecta en el modo 
de andar y en su porte, junto con la 
severidad y sencillez de su trato, que- 
dan imborrables en la mente del que 
por primera vez le ve. Se le escucha 
con respeto ; se le mira con venera- 
ción. La austeridad de su vida, el 
heroísmo de su conducta y el ejemplo 
de sus virtudes impresionan el alma 
conmoviéndola : parece como que 
aspiráramos de nuevo el suave aroma 
de inocencia que cual prístina aureo- 
la envuelve nuestros primeros años 
en el camino de la vida. 

Como título inolvidable de los sen- 
timientos filantrópicos de su corazón, 
se recuerda el hecho de que él realizó 
en Bogotá, con su caritativo ejemplo, 
la fundación de la Sociedad de San 
Vicente de Paúl. 

< — ¿i^S""^'* 
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II lauj, mémc eu chausoirs, 
du bon sens et de V art. 

BOILÜAU. 

•DRiANO Páez juzga á Daniel 
Mantilla el primer poeta lírico 
del Estado de Santander. Por las 
pocas poesías que de este vate, origi- 
nario de Piedecuestá (^), conocemos 
y que se encuentran reunidas en el 
volumen que bajo el título de Artícu- 
los Escogidos de Abel Karl, pu- 

(l)"Páez, y algunos más que se hau ocupado en 
ponderar las dotes literarias de Mantilla, dicen que 
éste nació en Bucaramanga. En el archivo cnval de 
Piedecuestá en el libro nV 14, A la vuelta de la pri 
mera página, se encuentra la jiartida de bautismo 
del poeta. Xació el 7 de Setiembre de 183(3, y le 
pusieron por nombre Lorenzo Daniel Etoiính) 
JüSTlNiANO. Murió en Tlojíotñ el día 4 de Eumo 
del ano do 18r>8. 



" > Digitized by VjOOQ IC 



Vrl ISIDORO LAVERDE AMAYA 

blicaroii sus deudos en Bogotá (^), -se 
puede formar muy buen concepto de 
las condiciones de ingenio y de sen- 
timiento que destinguían realmente 
á Mantilla. En todas ellas, lo mis- 
mo que en sus escritos en prosa, la 
inspiración es menor que el buen 
gusto que despliega en el plan y en 
la ejecución, pero esta última aparece 
de tal modo desarrollada en sus dotes 
de escritor, que si el conjunto de sus 
producciones pudiera no despertar 
curiosidad por carecer de la novedad 
ú originalidad completa que distin- 
gue los rasgos del verdadero genio, 
puede siempre citarse como modelo 
de galanura, de naturalidad y ani- 
mación, y también por la claridad 
marcada de los pensamientos y de 
la forma. Hay verdad en todo lo 
que sale de su pluma ; compréndese 
la nobleza y la hidalguía del alma del 
poeta, porque huye de toda ficción y 
.de todo artificio rebuscado y enojoso. 
Formula sus ideas con la seguridad 



(1) Artículos Escogidos de Abel Kart — Bogo- 
tá — Imprenta do Echeverría Hermanop — 1879 — 
1 yol. en 49 mayor de 211 pp. 
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del que ha de ser creído porque ha- 
bla el lenguaje del corazón. Mejor 
elogio no podría hacerse del autor y 
de sus obras. Ahora, si se tiene en 
cuenta la temprana edad en que mu- 
rió, aún no había cumplido treinta y 
tres años, hay que convenir en que 
sus producciones en prosa revelan 
un escritor de talento. 

La facilidad expositiva que distin- 
gue su pluma, las ideas avanzadas de 
progreso que desarrolla, y las ten- 
dencias humanitarias y espiritualistas 
que le guían como móviles principa- 
les, forman el atractivo mayor de sus 
artículos, y dan á su estilo é ideas 
cierta semejanza notable con el del 
publicista Samper. Contrasta tam- 
bién la simpatía y el interés con que 
se ocupa de las cosas de su patria, 
con el hecho de haberse perfecciona- 
do en sus aficiones literarias, cuando 
residía en Europa, pues si bien escri- 
bió algunas poesías de^de 1855, 4"^ 
se publicaron en Bogotá, ,éstas no 
revelaban aún, de una manera deci- 
dida, su vocación de poeta y su ca* 
rácter de escritor. En Europa pasó 
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sin duda los mejores años de su vida, 
y allí su espíritu se desarrolló con la 
lectura de las obras maestras de los 
grandes vates á quienes procuraba, 
imitar : Lamartine, Víctor Hugo y 
Alfredo de Musset. Fué en París .en 
donde publicó, en libro, en 1860, su 
novelita Una tarde de verano, dedica- 
da á su hermano Pedro Vicente, que 
ya había visto la luz pública en un pe- 
riódico de Bogotá, y la titulada Re- 
signación, desprovista, como la ante- 
rior, de toda trama ó aliciente dra- 
mático, pero en la que brillan pensa- 
mientos que revelan el alma del poeta. 
Una y otra figuran en la colección de 
sus escritos publicada después de su 
muerte. 

El espíritu melancólico, y acaso, el 
triste presentimiento de su prema- 
turo fin, parecen revelarse en los si- 
guientes pensamientos : 

.... ''Quien sabe si para amar bien 
en este mundo basta solamente pen- 
sar en los muertos !" 

''La vida no nos pertenece ; sola- 
mente el bien y el mal que hay en ella 
son nuestros " 
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La admiración de los talentos lite- 
rarios de la Francia le impulsó tam- 
bién entonces á dedicar sus esfuerzos 
intelectuales á laAtarea de estudiar y 
describir las figur.as importantes que 
como Lamartine, Cavour y Jorge 
Sand atraían con el brillo de su ta- 
lento. La biografía del primero es 
un modelo en su género ; las dos res- 
tantes no figuran en la colección de 
sus obras. Juzgando á Lamartine 
como hombre público hace apreciacio- 
nes muy juiciosas que ennoblecen la 
fi^goira del gran poeta francés, hacién- 
dola aparecer más sincero, noble y 
levantado de carácter, de lo que co- 
munmente se cree. Con cuan amar- 
ga tristeza exclama en aquellas en- 
tusiastas y animadas páginas : 

'* El genio es una cruz : para los 
que saben llevarla con valor y resig- 
nación hasta la cima de la montaña, 
se convierte en el árbol sagrado de la 
gloria, á cuya sombra se duerme el 
sueño de la inmortalidad." 

Pensamiento que con forma distin- 
ta, recuerda sin embargo el siguiente 
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de^Heine : ^'Siempre que un alma 
grande se ha remontado en alas de 
su pensamiento, ha encontrado un 
calvario." ^^ 

En la misma ciudad de París, en 
donde, como lo hemos apuntado, las 
distracciones y halagos del gran mun- 
do, no le hacían olvidar la Patria, 
pagó también tributo de admiración 
á dos escritores nuestros : Emiro 
Kastos ( Juan de Dios Restrepo) y 
José María Samper. Hizo un elogio 
muy merecido de la colección de ar- 
tículos satíricos y críticos del primero, 
y analizó, rápida, pero muy juiciosa- 
mente, el libro Ensayo sobre las revo- 
luciones políticas y la condición social 
de las Reptíblicas colombianas- hispa- 
no-americanas, del segundo. Estas 
primicias de su pluma, en el difícil 
ramo de la crítica literaria, se publica- 
ron por la primera vez ei> La Opinión, 
[1864] periódico de Bogotá que redac- 
taba el Doctor Salvador Camacho 
Roldan, quien en vista del mérito de 
semejantes escritos no pudo menos de 
decir que ellos anunciaban un grande 
escritor. No obstante ninguno de es- 
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tos dos artículos es comparable en 
mérito á su biografía de Lamartine, 
calificada por Páez, con muy justa 
razón, como la mejor obra del poeta ; 
bien que erj las páginas consagradas á 
Eniiro KastoSy al escudriñar las causas 
que han hecho enmudecer la pluma 
de¿:an notable ingenio, levanta con 
discreta mano la punta del velo que 
oculta la vida privada del escritor 
antioqueño, y luce allí la sagacidad 
crítica de un consumado conocedor 
de los móviles del corazón humano. 
Por lo que se ve, los mayores es- 
fuerzos de su inteligencia los consa- 
gró á honrar el genio, no siendo in- 
ferior en mérito á sus producciones 
antes citadas, la que dio á la luz pú- 
blica con el título de Date-obolnm, 
artículo en que con sentidas y tiernas 
frases imploraba, en favor de un des- 
graciado y poco conocido vate, natu- 
ral de Ocaña, Daniel Cardona, los 
auxilios de ^ la caridad pública. Por 
la sencillez en la forma, la severidad 
y vigor en el estilo, este artículo y el 
recuerdo necrológico que consagró á 
la memoria de la señora Beatriz Ar- 

Fison. 'I 
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boleda de Vengoechea son dignos de 
leerse. 

Pero si bien es cierto que su musa 
era antes (|ue todo seria y sentimen- 
tal, no por eso carecía de facultades 
para invadir con éxito otras esferas, 
pruébalo una especie de estudio de 
costumbres, — levantado á estilo de 
los de Larra, — con ribetes filosóficos 
y revestido todo él de censuras for- 
males y conducentes en los adornos 
del cuadro, publicado en su libro con 
el título de El poeta-llorón. Critica 
la deplorable manía en que incurrie- 
ron y aún suelen incurrir algunos 
sectarios de.la escuela romántica, á 
propósito de la cual asienta que fué 
Chateaubriand el iniciador de ella en 
la prosa, y que á Lamartine cabe la 
gloria de haber ensanchado las bri- 
llantes huellas del autor del Genio 
del Cristianismo con los acordes dul- 
císimos de su lira. Y debe notarse 
que el buen juicio de Mantilla como 
escritor se comprueba con este ar- 
tículo de costumbres, en el cual saca 
á la calle los extravíos y exageracio- 
nes de la misma escuela á que por 
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vocación natural y sentimientos per- 
tenecía. En cuanto á que fuera Cha- 
teaubriand el iniciador de la escuela 
romántica es cosa contraria á lo que 
á este respecto ha afirmado la auto- 
ridad casi incontestable del crítico 
francés Saint- Beuve. 

Si necesitáramos agregar un com- 
probante más para confirmar nuestra 
opinión de que los talentos literarios 
de Mantilla se desarrollaron mucho 
en Europa, citaríamos el hecho de 
haber escrito allí, — parece que en 
forma de carta dirigida á un amigo, — 
su interesante estudio social y anec- 
dótico titulado Heterismo ó las corte- 
sanas, en el que expone las vicisitu- 
des y tropiezos no sólo morales sino 
materiales de las loretas parisienses. 
Escrito es éste que confirma una vez 
más las buenas dotes de animado 
prosista que adornaban su pluma, y el 
espíritu crítico y observador que 
comenzaba á desarollarse en él con el 
conocimiento del mundo. 

De sus poesías la más popular por 
la inspiración y el sentimiento es la 
titulada Á ella, que recuerda la co- 
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nocida Invocation de Lamartine y al- 
go del lenguaje de Camprodón en su 
Flor de nit día. Juzgúela el lector: 

I 

Hay un lirio que el tiempo no consume 
Y una fuente que lo hizo florecer : 
'*Tú eres el lirio, — dame tu perfume ! 
"Yo soy la fuente, — déjame correr ! 

Hay un ave que gime noche y día ; 
Sólo un ángel la puede consolar : 
Tú eres el ángel, dulce amiga mía ! 
Yo soy el ave, — déjame llorar! 

Hay en el mundo un pobre peregrino 
Que marcha de una estrella al resplandor : 
Tú' eres la estrella, — alumbra mi camino ¡ 
Yo soy el peregrino del dolor ! 

n 

Mi bien, ángel 6 flor, mujer ó estrella ; 
Emblema de ternura y de pasión, 
I Tienes aroma, amor, reflejo ó huella ? 
I Eres sueño de mi alma, eres visión ? 

Si apenas eres flor, mira, bien mío, 
Curarás con tu aroma mi dolor ; 
Yo te daré mi llanto por rocío. 
Porque te quiero inmaculada flor. 
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Si eres estrella, alumbra mi sendero 

Y disipa la densa oscuridad 

En que vago, sé mi único lucero, 
Lámpara de mi horrible soledad. 

Si eres ángel, — celeste desterrado 
Que solitario por el mundo vas, 
Vén á vivir conmigo, y á mi lado 
Tu llanto, de aflicción enjugarás. 

Si eres mujer.... te he dado mi existencia. 
Larga noche de llanto y expiación ; 

Y al dejar la fugaz adolescencia. 
Ya te había entregado el corazón. 

Sé todo para mí : flor pasionaria 
De mi existencia, idolatrada flor ; 
Estrella de mi vida solitaria ; 
Mujer y ángel, objeto de mi amor. 



Hacia 1 87 1, el literato español 
don Federico de la Vega, que envia- 
ba correspondencias de París al pe- 
riódico bogotano, Diario de Cundina- 
marca, comenzó á remitir una serie 
de cartas, que eran la reproducción 
exacta del escrito de Mantilla titula- 
do El Heterismo, Advertido en tiem- 
po un hermano del poeta, pues éste 
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ya había muerto, protestó en el mis-" 
mo diario citado, asegurando bajo su 
firma ( Pedro Elias Mantilla ) que el 
escrito en cuestión era producto ori- 
ginal de la pluma de su hermano 
Daniel. El hecho fué que la publi- 
cación de los indicados artículos no 
continuó, y que no hay constancia 
de que el escritor español replicara ó 
desmintiera el aserto del periódico 
bogotano. 

Por remate afirmaremos que con 
ser tan pocos los trabajos de Man- 
tilla, ellos demuestran, sin embargo, 
las felices disposiciones que poseía 
como escritor ; y preservarán su nom- 
bre del olvido en que diariamente 
van cayendo muchos otros que, la 
verdad sea dicha, ni le superaron en 
numen, ni demostraron tanta nobteza 
de corazón como el vate de Piede- 
cuesta. 
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''El autor que prefiero es 
aquúl eu quien hallo el mundo 
que uie rodea, el que cuenta 
las cosas tales como las veo 
(iii torno míO; el que, con 8u« 
descripciones, me atrae y mo 
interesa tanto como mi propia 
vida doméstica, que induda- 
blemente no es un paraíso, 
pero sí una fuente de dicha 
mefable para mí." 

Goethe, Werthvr. 

5^STE conocido escritor de costum- 
i¿^ bres, miembro de una antigua 
y honrada familia bogotana, nació en 
el pueblo de Soacha, en 1804. Co- 
menzó sus estudios con mucho éxito 
en el Colegio de San Bartolomé, pero 
de resultas de una caída de á caballo 
quedó gravemente enfermo por largo 
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tiempo é imposibilitado para seguir 
una carrera de las comprendidas en 
los estudios universitarios. 

Pertenecía á su familia la hacienda 
de ''Puerta Grande," situada á una 
legua al sur de Soacha y allí pasó 
mucho tiempo consagrado á las labo- 
res del campo. Luego trabajó en la 
tierra caliente, á veces como adminis- 
trador y en otras ocasiones como pro- 
pietario de algún trapiche. En 1857 
se vio precisado á regresar á Bogotá 
para llenar el grato deber de acom- 
pañar á su madre, que estaba muy 
enferma y anciana. En esta época 
fué cuando, por medio de don Ricar- 
do Carrasquilla, se relacionó con 
José María Vergara, y entre los tres 
fundaron el inolvidable Mosaico. 

Desde 1861 empezó á sufrir de la 
enfermedad crónica y dolorosa de que 
murió en Bogotá el 11 de Abril de 
1865. 

Los datos anteriores nos los sumi- 
nistra el artículo que escribió Verga- 
ra en elogio de la Manuela y en re- 
cuerdo de su autor, pues como se 
sabe fué un año después de la muerte 
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de éste cuando vio la luz pública ín- 
tegramente su obra, la que había 
comenzado á salir en B/ Mosaico, 
pero ignoramos la causa por qué no 
se publicaron entonces sino ocho ca- 
pítulos. También en esa ocasión 
Vergara la apadrinó con un prólogo 
encomiástico y oportuno. 

Conocidos estos antecedentes, va- 
mos en seguida al objeto principal de 
este escrito que es el de consignar 
las impresiones que la lectura de la 
mencionada novela ha producido en 
nosotros desde que tuvimos la fortu- 
na de leerla. 

Manuela, novela original de don 
Eugenio Díaz, es ciertamente una 
obra literaria de primer orden, y lle- 
nas están sus páginas (278) de ob- 
servación y traslado fiel de nuestras 
costumbres campesinas, en lo que 
particularmente se refiere á la vida ^ 

de las parroquias y pueblos de redu- 
cido vecindario. Las escenas allí des- 
critas forman un panorama de muchí- 
simo mérito ; de seductora realidad ; 
que á modo de espejo clarísimo em 
que se reflejan hasta los más insigni- 



y Google 



26 ISIDORO LAVEPDE AMAYA 

ficantes detalles, dan completa vida y 
animación al asunto y fijan de un 
modo indeleble la faz curiosa, origi- 
nal y verdadera de hábitos que poco 
á poco van modificándose. 

El enredo de la novela es sencillo, 
como tenía que ser, puesto que el au- 
tor lo que se propuso fué exhibir la 
vida de aldea, vida de quietud y de 
uniformidad, en la que no hay que 
buscar incidentes variados, ni transi- 
ciones fuertes, pero que tampoco- ca- 
rece de su parte dramática, ni de 
emociones, tiernas unas, dolorosas y 
conmovedoras no pocas. Pero el 
deleitable entretenimiento que pro- 
duce la lectura de esas páginas, es 
antes que todo fruto del exquisito co- 
lorido local, de tan admirable exac- 
titud, que desde luego embarga la 
atención del lector, posesionándolo 
de lo imaginario tan vivamente como 
si se. tratase de algo real y que á su 
vista está sucediendo. 

En efecto, llamó novela el autor, á 
lo que sin interpretación muy forzada 
hubiera podido también apellidar 
Histo7'ia de la Parroquia de ^^*^, por- 
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que salvo el enlace de algunos episo- 
dios que dan mayor vigor y esmalte 
al conjunto y el sacar á lucir algunos 
personajes de segundo orden, todo 
ló demás lo vio, observó, estudió y 
analizó con el prolijo afecto que su- 
giere el amor al arte, con la eleva- 
ción de ideas que inspira la contem- 
plación meditada de la naturaleza y 
con una lucidez tal de observación, 
que nada escapa á su análisis. De 
aquí que en su estilo se encuentren 
rasgos de donoso genio epigramático 
unidos á sentencias y dichos en que 
se muestra el carácter serio y reflexi- 
vo del hombre pensador. Va apli- 
cando el criterio filos^ófico que sirve 
de guía y de correctivo. 

Y no se crea que éstas son mera^ 
conjeturas sacadas de la naturalidad 
extrema déla novela,- naturalidad que 
cautiva la atención del lector desde la 
primera página-; nó, nuestro cariño 
por la obra nos llevó á averiguar cuál 
era el teatro escogido para el desarro- 
llo de tan interesantes cuadros, y su- 
pimos sin mayor dificultad, que el -au- 
tor había vivido lareos años en un 
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trapiche inmediato al Colegio [ó Las 
Mesitas] (^), lugar que visitaba con 
frecuencia, y que fué en aquella reti- 
rada parroquia, que hoy ya figura con 
los honores de pueblo, en donde ob- 
servó gran parte de la vida rural co- 
lombiana, trasladada luego al papel 
en forma imperecedera. 

El pueblo del Colegio dista apenas 
dos leguas de la ciudad comercial 
conocida con el nombre de Lá Mesa, 
en la provincia de Tequendama ; — y 
está edificado en una de las faldas 
que forman las pendientes que se des- 
prenden de la Cordillera Central de 
los Andes al Occidente de Bogotá. 

Hay en la ciudad de la Mesa unpin- 
toresco paseo conocido con el nom- 
bre de El Picacho^ especie de rústico 
balcón formado por la naturaleza, y 
desde el cual uno contempla extasiado 
el lejano horizonte. A la simple vista 
se divisan el verde caprichoso de los 
bosques, la azulada cordillera y las 

(1) Algunos le dan los dos nombres llamando el 
pueblo Las Mesitas del Colegio. Su altura sobre el 
nivel del mar es de l.SlOm., y su situación, según 
el meridiano de Bogotá 0',18'58" longitud occidental 
r 4',33'10" latitud norte. Su temperatura media 21<^. 
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blancas paredes del campanario de la 
iglesia que domina el pequeño grupo 
de casas que forman el pueblo del 
Colegio. Al pie del cerro en donde 
se levanta lí^población, desarróllase 
una hoya extensa y de formación irre- 
gular ; cubierta de exhuberante ve- 
getación, por medio de laxual se abre 
paso, con ensordecedor ruido y albo- 
rotado curso el río Bogotá, que aca- 
ba de descender al abismo que íe 
ofrece el Sa/¿Oj y en su desatentada 
carrera tropieza aquí y más allá con 
piedras^ enormes que tal parece que 
pretendieran locamente atajarle el 
paso. En las fértiles vegas de las 
orillas se encuentran muchas planta- 
ciones de caña, algunos cafetales y 
cacaotales y también, á cortas distan- 
cias* dos ó tres casas ya agrupadas 
ó bien retiradas unas de otras y que 
son las habitaciones de los dueños de 
la hacienda y las ramadas del trapi- 
che respectivo. 

Volviendo al pueblo del Colegio es 
preciso confesar que aún hoy conser- 
va muchos de los rasgos característi- 
cos que con tanta precisión le dio en 
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SU novela don Eugenio. Allí apare-* 
ce la plaza c^bierta de fina yerba, 
alfombra natural consagrada por los 
chlcuelos para lucir arriesgadas ca- 
briolas, en otras ocasiones muelle 
tapiz en que tendidos OTh indolencia 
parecen olvidarse de la escuela y del 
maestro. La iglesia, humilde y si- 
lenciosa, con su blanco campanario, 
es la misma en que Dámaso y Ma- 
nuela estuvieron á punto de ser pre- 
sa de las llamas ; la tradicional calle 
del Caucho aún retiene su nombre, 
bien que desapareció el árbol que lo 
motivó, ni hay ya quien dé razón de 
la morada de don Patrocinio y de la 
venta en que tan holgadamente se 
bailaba el bambuco los domingos ; la 
casa cural, con su ancho corredor, en 
donde don Demóstenes encontró al 
señor Cura paseándose y rezando en 
su breviario el memorable día de San 
Juan, parece resistir también los envi- 
tes del tiempo y burlarse de las in- 
clemencias de la estación y del espí- 
ritu modernizador de la época. 

Por lo que hace á los trapiches in- 
piediatos, que el autor designa no 
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con SU verdadero nombre sino con 
alguno imaginario pero con detalles 
que dejan comprender á cuál se refe- 
ría, Jos encontrará el curioso viajero 
en los mismos sitios en donde los 
conoció nuestro aplaudido novelista. 
Hoy llevan los nombres de Jtinca, 
El TigrCy Santa Isabel, Santa Rita, 
Trujilloy Ibdñezj etc. Jiinca es el 
más rico. Con poderosa maquinaria 
para moler ; con vastas plantaciones 
de caña de muy buena calidad ; con 
número crecido de arrendatarios [nos 
aseguraron que no eran menos de 
quinientos] y con una casa de habi- 
tación muy cómoda y espaciosa, — 'ya 
que no á la moderna ni amueblada 
con lujo, — y que conserva entre sus 
mejores recuerdos históricos el de ha- 
ber sido habitada por nuestro incoin- 
parable autor ; quien viviendo allí la 
vida silenciosa y retirada del campo, 
trazó con mano maestra sus encanta- 
doras copias de la naturaleza. 

El actual dueño de la hacienda se- 
ñala con marcado interés la antigua 
mesa de nogal, barnizada de negro y 
con signos masónicos, en que, se^ún 
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es fama, fué escrita toda la obra ya en 
las cubiertas de las cartas que el autor 
recibía de su familia y amigos, ya en 
otros desiguales pedazos de papel. 
Cuando estuvo terminada la copió en 
letra clara don Timoteo Gutiérrez, 
que aún reside en el Colegio y era 
amigo muy íntimo y admirador de 
don Eugenio. 

Divídese la original Manuela en 
3 1 capítulos, que van precedidos del 
siguiente lema: ¿os cuadros de costum- 
bres 710. se inventan sino se copian ; 
sentencia que cumplió al pie de la 
letra, y que hace comprender que el 
mérito mayor de sus producciones 
estriba en la verdad ó si se quiere en 
el realismo de que animó sus pinturas, 
anticipándose así en gusto, Qriginali- 
dad y tendencias modernas det arte 
á una época en que las letras no ha- 
bían alcanzado ni la consagación ni 
el desarrolla, ni los modelos de pri- 
mer orden que hoy pueden servir de 
guía á los numerosos cultivadores de 
la novela. 

Y téngase en cuenta que la cultura 
literaria del señor Díaz podía redu- 
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cirse ala lectura de las novelas fran- 
cesas que por entonces privaban en 
nuestra sociedad, y, por consecuen- 
cia, muy poco se le alcanzaba de las 
interioridades científicas ó siquiera 
de formas y de lenguaje' del vasto 
campo de las letras. 

La rápida enumeración de los títu- 
los y del tema ó asunto principal de 
cada capítulo del libro, harán que se 
juzgue del mterés del conjunto, y de 
las tendencias y bellezas que atesora 
en grado no común. 

Viene de Bogotá á la parroquia de 
**^, por deseo de mudar de aires y de 
librarse de la atmósfera política que 
allí reina, el caballero don Demóste- 
nes, persona ilustrada, de filantrópi- 
cos sentimientos, y que ha visitado 
los Estados Unidos del Norte, repú- 
blica que cree modelo y cuyos ade- 
lantos le entusiasman en grado sumo. 

Don Demóstenes es sin duda el 
mismo don Eugenio, quien, como há- 
bil narrador, para entrar en escena 
se disfraza tan por completo en sus 
.sentimientos políticos que nadie le 

Fison. '^ 
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reconocería, y con el item de haber 
viajado, cuando él no había salido de 
su tierra. 

Comienza por la pintura acertada 
y elocuente, de lo que son nuestros 
caminos. La Posada de Mal Abrigo 
es una copia, más ó menos fiel, de las 
contrariedades que todos los colom- 
bianos han sufrido en sus viajes por 
el país. 

La casa pajiza, con oscuro corre- 
dor, paredes agrietadas y sin mueble 
ninguno la hemos visto todos. 

El diálogo rompe de un modo que 
no desdice del sitio. 

La huéspeda pregunta á Don De- 
móstenes si trajo vela, porque la que 
había no sabe donde la puso su ma- 
ma y á oscuras no la topa. . . . 

Cuando llega á La Parroquia la 
describe con pinceladas magistrales, 
dando al lector cabal idea del teatro 
en que van á desarrollarse las esce- 
nas ingeniosas de la obra. Bien de- 
ja comprender que la situación aisla- 
da de aquel pueblito, lejos de los ca- 
minos reales y con reducido vecinda- 
rio, es un verdadero retiro del mundo 
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al que sólo muy de tarde en tarde 
llega alguno en busca del reposo del 
espíritu y de la salud del cuerpo. Si- 
gue luego la visita obligada que le 
hace El Cura, capítulo en que puede 
decirse inicia el autor la tesis política 
que después presenta en desarrollo y 
comprobaciones más ó menos hábiles 
hasta la última página, pues que. Ma- 
nuela es una novela política por el 
estilo de las que con tanto éxito ha 
publicado en España don Benito Pé- 
rez Galdós. 

Los primeros pasaos de don De- 
móstenes lo llevan al Lavadero^ poé- 
ticamente descrito, y en donde la he- 
roína aparece con toda la desenvol- 
tura y gracia de una joven campesina 
animada de inteligencia natural y de 
atractivos seductores. La conversa- 
ción que el viajero, inicia en aque- 
llos apartados^ sitios con Manuela no 
sólo lleva impresa el sello de la más 
absoluta verdad, sino que uno cree 
ver hasta los más imperceptibles mo- 
vimientos de la fisonomía de los per- 
sonajes : tal es el poder de la origi- 
nalidad del estilo, 
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En la descripción de El Retiro se 
asiste á las diarias ocupaciones que 
forman la vida ordinaria de los due- 
ños y peones de un trapiche, y se 
acentúan las reflexiones humanitarias 
del autor y los instintos filantrópicos 
que distinguían su carácter. En 
aquellas soledades una amiga de la 
dueña de casa refiere á ésta la histo- 
ria de una mujer de Bogotá llamada 
por sobrenombre La Lájjtina, cuadro 
que corresponde á las costumbres de 
la Sabana ó mejor diremos puramente 
bogotanas, y que intercalado en el 
atractivo conjunto de la novela sirve 
para darle variedad. Por lo demás, 
la extensa naturalidad del diálogo, lo 
intencionado del asunto, y la morale- 
ja consecuencial que de él se saca, 
hacen de este pasaje uno de los más 
interesantes del libro. 

La Expedición á Iq. Montaña, en 
que don Demóstenes, guiado por un 
personaje típico. Ñor Elias, llega al 
miserable rancho de la estanciera 
Pía, en donde ésta narra las inquie- 
tudes que le cuesta el librar las se- 
menteras de las constantes y voraces 
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invasiones de esos innumerables seres- 
alados que pueblan la montaña, es 
pintura tan animada y real que el 
lector se siente trasportado á aquellos 
parajes que nuestras grandiosas sel- 
vas de América por todas partes nos 
ofrecen. Aquella Casa de un ciuda- 
dano, desmantelada y pobrísima, co- 
mo lo son la mayor parte de las de los 
hijos de las montañas y de los cam- 
pos en Colombia, exhibe no tan sólo 
las miserias materiales sino el atraso 
moral y el modo libre como viven 
estas pobres gentes. 

El cuadro en que el cansancio ó el 
no tener ocupación ó ambas cosas 
llevan á don Demóstenes á dar á su 
casera, la bella heroína, leccioftes de 
baile, es tan real que lo envidiarían 
para sus novelas Erckmann - Cha- 
train y sus imitadores. Y ¿ qué no 
diremos de las visitas que el mismo 
don Demóstenes hizo á la estanciera 
Rosa de Mal -Abrigo y á la casa gran- 
de del trapiche de '^El Retiro?" To- 
do rebosa allí en exactitud y en co- 
lorido local de primer orden. 

Es el mercado trasunto cabal de 
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«scenas que presenciamos todos los 
días, y de los capítulos que reúnen, 
á la • naturalidad, mayor gracia de 
expresión; Después aparece la des- 
cripción completa y animada de lo 
que es una hacienda en la Sabana de 
Bogotá, en ésta figuran algunos per- 
sonajes secundarios, como Francisca 
Rübiano y su compañera Dolores 
Gacha, los dos tipos más generales de 
nuestras mujeres del pueblo, descri- 
tos cotí pincel maestro, que hacen 
inolvidable La Esmeralda, nombre 
de la hacienda. Pero donde luce el 
autor su ingenio espiritual, festivo y 
galano, comprobando que los asuntos 
más ligeros tratados con gracia re- 
visten forma imperecedera es en la 
simulada Revolución : los ociosos 
instintos de los aldeanos, la parciali- 
dad descarada en favor de los suyos 
y lo que pueden las preocupaciones 
en que cada uno se ha criado, están 
pintadas tan á lo vivo que no lo hizo 
mejor Paul de Kock en su nóvela de 
iguales tendencias llamada El As7w 
del señor Martín, En Manuela ve 
uno en toda su fuerza los desastrados 

/ 
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efectos del gamonalismOy azote que 
ha causado tantos males en nuestros 
pueblos. 

Lo que puede el amor, es cuadro en 
que alguna trama y la viveza del sen- 
timiento de Manuela y de su novio 
Dámaso despiertan el interés dramá- 
tico ya que el de la verdad no decae 
un punto Sesde las primeras líneas. 
Xas picardías continuadas y temibles 
del gamonal don Tadeó, impresionan 
el ánimo de los dueños de los trapi- 
ches vecinos y de don ^ Demóstenes 
mismo : todos se reúnen en Junta de 
notables á determinar la manera de 
poner remedio al mal ; en las discu- 
siones que entonces se suscitan lo 
mismo que en aquellas que trae el 
conocido artículo de Ricardo Silva 
Vaya usted á una Junta, muéstrase 
el carácter colombiano tal como es. 

El Asilo en la mo7ttaña vuelve á 
poner á nuestra vista la soledad del 
campo, la poesía agreste y variada de 
la naturaleza, las .costumbres cuasi- 
primitivas de sus habitantes, las lu- 
chas que para ganar un sustento mi- 
serable libra el labriego expuesto de 
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continuo á los calcinadores rayos del 
sol de la tierra caliente. Manuela, 
que es la que ha ido á buscar asilo 
en la montaña, oye de boca de su 
comadre Pía la historia de la causa 
principal de sus desgracias, una de las 
páginas más felices de la obra, y en 
la que revela don Eugenio su ten- 
dencia á formar en la buena escuela 
realista antes de haber producido ésta 
modelos tan admirables y completos 
como El Amigo Fritz, 

En confirmación de nuestras pala- 
bras copiaremos siquiera sea el pá- 
rrafo que sigue : 

Habla Pía de los primeros días que 
pasó en el trapiche y de los trabajos 
que sufrió : 

/* El martes me despertó el capitán 
con el cabo de la zurriaga para que 
fuera á coger caña, y me entregó 
una muía rucia que se llamaba la 
Perla. Era mordelona, zonza y des- 
lomadora como ninguna otra, y más 
astuta que el viejo Tadeo para abrir 
las puertas y esconderse en los bar- 
zales, ó tirar de largo y meterse en 
los potreros ajenos; era tuerta, le 
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faltaba media oreja y las costillas las 
tenía llenas de turupes y mataduras. 
Le emparejé las desigualdades lo 
mejor que pude, echándole montones 
de calceta de plátano en las costillas, 
le puse los lomillos y sus atravesaños, 
y le eché el sudadero, la giarra con 
las cuatro angarillas, la cincha y el 
arretranco de rejo tieso ; y me fui 
para el corte con todos los cargueros 
antes de amanecer. Eché la caña so- 
bre las angarillas y apreté con el 
garrote lo que me pareció que era 
justo ; pero á pocos pasos se deslomó 
la Perla y me echó la carga al suelo, 
tuve que volverla á cargar, y la bue- 
na alhaja tuvo la malicia de volver á 
tumbar de nuevo la carga ; para esto 
que había llovido y el camino estaba 
embarrado, yo sudaba y ya no podía 

de fatiga " 

El capítulo XVII de la novela lle- 
va por título. Cambio de ministerio y 
desenvuélvense en él algunos inci- 
dentes dramáticos que ayudan á fijar 
la atención en la trama. Preso el 
tirano del pueblo, don Tadeo, por 
don Demóstenes y su criado José 
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Fitatá, es llevado ignominiosamente 
á la cárcel. Pero en altas horas de la 
noche sus secuaces y amigos lo po- 
nen en libertad, á nombre de todo 
un partido; comprobándose así la 
facilidad con que entre nosotros se 
sube ó se baja á los gobernantes. 

El XVIII es la relación animada 
del viaje de Manuela, y de su novio 
Dámaso á Ambalema, Es la fuga 
emprendida por los dos amantes pa- 
ra librarse de su perseguidor don 
Tadeo. El autor saca partido de la 
poética peregrinación de los que hu- 
yen, y reúne allí episodios de seduc- 
tor colorido. Después describe á 
grandes rasgos, con suma habilidad, 
la situación de Ambalema en 1856, 
cuando el cultivo del tabaco era una 
especulación en grande en esa ciudad 
y le dio tanto comercio y movimiento; 
pero antes nos entretiene en el cami- 
no con las escenas de Ips Carteros, 
descompadres que van, uno á dar 
alcance á Manuela por recomenda- 
ción de don Demóstenes y el otro 
enviado por un tal don Matías Urqui- 
jo, dueño del trapiche de **La Hon- 



y Google 



FISONOMÍAS LITERARIAS DE COLOMBIANOS 43 

duia," en busca de don Tadeo que se 
ha escapado de la parroquia huyendo 
de sus perseguidores. Este viaje de 
los dos arrieros es de lo más gráfico 
y de absoluta verdad é intención. 

En el capítulo sobre Ambalema no 
olvida los interesantes tipos que allí 
surgieron con el inusitado movimien- 
to que produjo la fiebre comercial de 
entonces. Hay que convenir en que, 
cuando por la huida de don Tadeo, 
el pueblo quedó por unos días en 
calma, y Manuela, ya de regreso, 
solía conversar con don Demóstenes 
sobre su suerte futura, y de sus amores 
con Dámaso, la acción languidece. 
Esos diálogos figuran con el título de 
Las Confidencias, quizá lo único que 
pudiera suprimirse sin que el conjun- 
to perdiera mucho, ni en cuanto á la 
acción, ni en la verdad ú originali- 
dad del relato. Pero luego sigue la 
copia acabada de lo que es La Octava 
del Corpus en las poblaciones peque- 
ñas, y aun *en las grandes ; animado 
el cuadro con la faz cómica y risible 
de algunos episodios que le dan ma- 
yor atractivo. 
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El Angelito y El San Juan son 
dos cuadros de costumbres á los que 
nada, absolutamente nada falta para 
ser completos. 

Los Resultados del San Juan im- 
presionan con la desconsoladora 
muerte de Rosa la trapichera ; aque- 
lla infeliz, \'íctima de la desgracia y 
de los malos procederes de un amo 
de voluntad engreída "y de corazón 
vicioso : esas líneas respiran tristeza 
profunda, y la suerte infortunada de 
la pobre joven conmueve tanto como 
en La Cabana del Tío Tom los in- 
fortunios de los infelices negros á 
quienes supo proteger con su pluma 
Miss Harriet Beecher Stove. 

La Tumba de Rosa 6 s^di la visita 
que don Demóstenes y su casera Ma- 
nuela hacen al sepulcro de su des- 
graciada amiga Rosa, muerta á fuer- 
za de crueles desengaños, es de los 
pasajes sentimentales más señalados 
de la obra, intencionada pintura de lo 
que es un cementerio de aldea des- 
provisto de mármoles y de insignias 
de grandeza tan comunes en los 
camposantos de las ciudades, en los 
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que parece que se pretendiera esta- 
blecer distinciones aun más allá de 
la tumba. La augusta soledad de 
las selvas, la nada de la vida y el tris- 
te presentimiento de los que parecen 
destinados sólo á sufrir forman el 
poderoso esmalte de aquella patética 
escena. 

La Cacería de Cafuches ocurre des- 
pués como para minorar en algo las 
tristes ideas de los sucesos prece- 
dentes ; y es de los cuadros que pro- 
ducen más emociones sucesivas. Ñor 
Dimas desempeña su papel como 
consumado en el arte de cazar en las 
montañas y el asunto se anima ines- 
peradamente con el furtivo encuentro 
de don Demóstenes c n Cecilia, la 
víctima de don Tadeo. 

En las intrincadas veredas de la 
montaña tropieza de repente cfon 
Demóstenes con don Tadeo que, es- 
capado casualmente de la cárcel de 
Ambalema, por haberla incendiado 
Juan Acero y á donde le habían con- 
ducido sus fechorías, llevaba vida 
aparente de ermitaño, preparándose 
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en oculto para tomar atroz vengan- 
za de sus perseguidores. 

Don Tadeo había llegado de Am- 
balema disfrazado de Nazareno, y de- 
rechamente al trapiche de la **Hon- 
dura," en busca de sus antiguos ami- 
gos y compañeros de despotismo y 
de rapacidad, para continuar con 
ellos el nuevo plan que se proponía 
seguir á fin de vengarse y de apode- 
rarse para siempre de la parroquia y 
de sus destinos. 

Ñor Dimas, el simpático habitante 
de los bosques y compañero de ex- 
cursiones en busca de los cafuches, 
promete á don Demóstenes que no 
parará hasta entregarle El Archivo 
de don Tadeo, que ambos habían des- 
cubierto en la montaña, y que dejaron 
escapar llevados del entusiasmo de 
la» caza. 

Cumplida la promesa, don Demós- 
tenes resuelve en el acto su viaje para 
Bogotá, pues descubre que la corres- 
pondencia que le dirigía su prometida 
Cecilia había sido interceptada por el 
infame don Tadeo, 
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En la despedida de Don Démoste- 
nes y de Manuela [capítulo XXX], 
el autor vuelve á exhibir sus admira- 
bles dotes de pintor de la buena es- 
cuela realista, y logra impresionar 
con los toques con que prepara el des- 
enlace. 

El final es triste, conmovedor y de 
efectOv 

Cuando parecía que ya no había 
poder humano que pudiese turbar la. 
dicha de lo's prometidos amantes, el 
vengativo y cruel don Tadeo, que 
meditaba y preparaba sii venganza de 
tiempo atrás, escoge precisamente el 
día en que Manuela y Dámaso se 
iban á unir para siempre para consu- 
mar su crimen. El matrimonio debe 
verificarse antes de amanecer, porque 
el señor Cura va á ausentarse, aquel 
día de la parroquia. . 

Cuando comienza la ceremonia en 
la iglesia, escasamente alumbrada 
por los cirios y todavía invadida por 
las tinieblas de la noche, que lucha 
con los primeros albores del día, una 
voz de alarma resuena en mitad de 
la plaza, un grito fatídico deja es- 
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capar estas siniestras palabras : / que 
se queman los novios /, y las campa- 
nas, — mensajeras del tiempo y de la 
eternidad, — sueltan al aire sus voces 
avisando á todo el pueblo el peligro 
inminente en que se encuentran sus 
habitantes con el incendio de la igle- 
sia. Los novios y sus acompañantes 
acuden presurosos á ganar la puerta, 
pero la encuentran cerrada J — Ma- 
nuela entonces, la infeliz Mañuela 
que, inocente y sin mandia, parece 
ser la víctima propiciatoria escogida 
por Dios para colmar la medida de 
los desaciertos y de los crímenes de 
algunos hombres, cae anonadada, sus 
manos tiemblan, la vista se le oscu- 
rece, sus pies vacilan, y la sangre 
se le agolpa al corazón .... Dámaso 
vuela á su lado á socorrerla. Tó- 
mala con frenesí en sus brazos y 
á través de las llamas que ya in- 
vaden la puerta de la sacristía la 
lleva á una casa inmediata. El pe- 
ligro del incendio se ha conjurado. 
Pero el corazón se cansa al fin de su- 
frir, y Manuela ya no espera consue* 
lo ni ventura sino en el más allá de la 



y Google 



FISONOMÍAS LITERARIAS DE COLOMBIANOS 4t» 

tumba. El cura llega á prestarle sus 
auxilios y al pie mismo del lecho 
mortuorio, cumpliéndose el último de- 
seo de la que se despide del mundo, 
une perdurablemente á Manuela con 
Dámaso. Solemne, escena: ideali- 
zada tan sólo con el hecho mismo : 
tierno, conmovedor y de impresiona- 
ble belleza. 

Así acaba Manuela. 

Y cierto que uno lamenta que ter- 
mine tan pronto lectura tan entrete- 
nida y variada ; que nos atrae de un 
modo irresistible por contar cosas de 
nuestra tier^'a. Sí, aquello lo hemos 
visto todos. Allí no hay ficción ni 
artificio de ninguna clase, por eso el 
autor, antes de tomar los pinceles y 
de preparar la paleta, redujo á un 
aforismo, que no morirá,' la única 
pauta que debía guiarlo en la compo- 
sición de su trabajo : *^ los cuadros de 
costumbres no se inventan, sino se 
copian." 

Ni para qué inventar cuando tenía 
por delante tan variado y lujoso cam- 
po de observación ? 

FÍBon, 4 
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El gamonal don Tadeo, azote del 
lugar y base justísima de su crítica, 
existía ahí ; era un tal Miguel Arias, 
á quien debió de conocer con todos 
sus pelos y señales para retratarlo 
tan á lo vivo. 

¿ Y el encantador tipo de Manuela ? 
Pues en ella encarnó Don Eugenio 
una bella hija de aquel pueblo, de 
gracioso donaire y de singular belle- 
za, á la que no podía menos de ad- 
mirar, como todos cuantos la cono- 
cieron. 

Juan Acero trabajó como arrenda- 
tario en el trapiche de Junca, de modo 
que es otro personaje histórico y au- 
téntico ; cuanto á Don Demóstenes 
ya hemos dicho que es el mismo au- 
tor, que tuvo el raro mérito, entre 
muchos otros, de exhibirse imparcial 
y justiciero en las discusiones políti- 
cas que saca á cuento. Y hasta en 
pormenores de menor cuantía pre- 
firió la verdad á lo imaginario: el 
lance de las muías robadas sucedió 
con un señor Julián Castro; el diálogo 
referente á las elecciones, sobre la in- 
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decisión de un voto en la necesidad 
de contentar á dos amos de pareceres 
distintos, la niña Manuela y el amo 
de los tierras, es textual. Los inter- 
locutores fueron el mismo señor Díaz, 
[Don Demóstenes] y un individuo de 
nombre José María Chala. La des- 
cripción de *' El Retiro " corresponde 
al trapiche que en esa época se 11^- 
rrjaba de *' Santo Domingo," y que 
parece que liby está abandonado. 

Es muy de notarse también la cir- 
cunstancia especialísima del art^ y 
buen gusto que despliega en sus des- 
cripciones, las que, no obstante la se- 
mejanza de los sitios campestres á 
que se refería, son todas tan bien he- 
chas y gráficas, que no se puede con- 
fundir un lugar con otro una ve? que 
uno los ha visitado con la imagina- 
ción. No podría hacerse este mismo 
elogio de un libro pqr otros lados 
muy encoraiable La Peregrinación 
DE Alpha, y es porque en éste la a- 
bundancia de imágenes (descriptivas 
de una misma forma le hacen á uno 
confundir los caminos y sitios pinto- 
rescos que el autor va recorriendo. 
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sin que pueda retenerse nada espe- 
cial que los caracterice. 

¿ Y qué diremos de la originalidad 
de las comparaciones ? Como hijos 
que son de un espíritu poético pero 
observador, sorprenden y encan- 
tan, por referirse siempre á asun- 
tos ú objetos de todos conocidos, a- 
partándose así del prurito de otros 
escritores que lo que pretenden es 
deslumbrar con la novedad de símiles 
rebuscados. 

La que aparece en la primera pá- 
gina de la obra la citó Vergara, y 
afirma que Don Julio Arboleda tam- 
bién la elogiaba : 

'* Salió de la cocina una mujer de 
enaguas azules y camisa blanca en 
cuyo rostro brillaban sus ojos bajo 
unas pobladas cejas, como lámparas 
bajo los arcos de un templo oscuro!' 

Se enfermó Don Demóstenes una 
noche, y Manuela, ya tarde, se le- 
vantó para prepararle una agua co- 
cida. Entonces agrega el autor : 

** Manuela había puesto el cabo en 
un candelero de barro, y aquella luz 
pálida qne se regaba por los corredo- 
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res y el patio le daba á ella el aspecto 
de tina pintura lastimosa'' 

En el entierro de Rosa leemos esta 
admirable comparación: '* Manuela, 
que estaba arrodillada cerca del ca- 
dáver, tenía la cara oculta en su pa- 
ñolón y oraba, y don Demóstenes oía 
sus sollozos al través del pañolón, 
como se oye una fuentecita entre el 
monte al través de la enramada,'' 

En la visita á la tumba de Rosa, 
Manuela refiere á don Demóstenes 
cómo su padre, que tanta falta le ha- 
ce, murió sacrificado en la guerra ci- 
vil, pero que puede ser que su sangre 
ayudara á componer la república. Su 
interlocutor entonces, con la fría cal- 
ma del pensador, le dice que no crea 
tal, que la república está lo mismo 
que antes de la muerte de su padre. 

**Ay, don Demóstenes! exclama 
entonces Manuela, con un grito como 
el que causa una punzada material 
sobre los miembros mas .delicados del 
cuerpo humano : con que la república 
ha quedado lo mismo después de per- 
der yo mi apoyo y el de toda mi fa- 
milia?" 
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Eti el solemne momento ien que el 
cura interroga á Manuela si quiere 
uriii- su suerte ¡con Dámaso: 

'*.., -.Sí, contestó la moribunda, 
idfejaiíd'o ver soot-e sus bjos un brilló 
pasajero, y en sus labios amortigua- 
dos una ligera sonrisa que se disipó 
coino el re/lejo de la luz que pasa por 
el frente de la puerta de una pieza os- 
cura, " 

ün rasgo que muestra el carácter 
observa4of del señor Díaz : 

*' En la tierra caliente las influen- 
cias del clima dan soltura y fluidez á 
la voz humana, así como la tierra fría 
endurece y dificulta los órganos de 
la voz. En una salida de los niños de 
una escuela de Bogotá y la salida de 
los iiiñós de la escuela del Guaníio ó 
el Espinal se puede observar el fenó- 
meno. Los primeros rasgan los oídos 
como la lima del cerrajero ó los peri- 
cos de copete colorado, y los segun- 
dos en su alboroto forman un conjun- 
to armonioso.'' 

Y para dar fin á las citas copiare- 
mos una frase original y muy expre- 
siva : 
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** Era un negro de lo más rigoroso, 
que parecía muy amigo de la esclavi- 
tud, porque á todos los quería tra- 
tar como esclavos." 

Desde 1857 en que se trasladó el 
señor Díaz á Bogotá, hasta muy poco 
tiempo antes de su muerte, se dedicó 
con empeño á escribir, según nos lo 
cuenta su biógrafo citado al principio 
de este artículo. Durante los largos 
meses de la enfermedad entretenía 
los dolores físicos y la obligada quie- 
tud á que estaba sujeto escribiendo 
artículo^ para El Mosaico, como an- 
tes lo hafcía hecho para la Biblioteca 
de Señoritas, (i) 

El Redactor de este último sema- 



(1) H6 aqui loa títulos de los publicados en ambos 
periódicos : 

Á mudar temperamento — El Boquerón — Bl Trí- 
lladero de la hacienda de Chingatá — El viaje de Car- 
Utos d las grutas de San Diego — Una elección de 
prior — Un preceptor de escuela — Una cascada nue- 
va — Un recuerdo del doctor Mf^endro — La ruana — 
El predicador — De gorra— Mi pluma — La mujer en 
la casa — Un paseo á Fontihón — Las fiestas de Mon- 
jashiirgo — Federico y Cintia — Modismos del idioma 
— La variedad de los gustos— Un muerto resucitado — 
La hija y el padre— Él Caney del Totumo — La Pal- 
ma — María Ticince ó los pescadores del Funaa — El 
Trilladcro de la hacienda de El Vínculo— Una perra 
ilmtrc. 
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nario lo fué don Eiistario Santama- 
ría, quien señaló á don Eugenio un 
corto sueldo durante el tiempo de la 
colaboración en su periódico. Sin 
duda así pretendía estimular las na- 
turales aficiones del último y obli- 
garle á producir bastante, ya que tan 
tarde había comenzado á dejar admi- 
rar las brillantes condiciones de pin- 
tor de costumbres que poseía. 

Y no debió ser ineficaz este ligero 
apoyo material y antes bien contri- 
buir con los estímulos de Carrasquilla 
y de Vergara á que nuestro observa- 
dor se complaciese en escribir hasta 
su postrera hora. Producto de esta 
labor fueron quizás sus novelas Los 
Aguinaldos en Chapinero, El Rejo 

DE ENLAZAR y BrUNA LA CARBONERA, 

á la que primero dio el nombre, se- 
gún parece, de Las aventuras dé tm 
geólogo. La empresa editorial de La 
América putjjlicó por los años de 
1872-73, en su folletín, y luego en 
tomos pequeños, y en corto número 
de ejemplares, las dos primeras, y en 
edición separada cuatro ó cinco en- 
tregas de la tercera, que desde su co- 
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mienzo dejaba saborear el atractivo 
mágico de la observación fiel y la sua- 
.vídad de lenguaje, condiciones pri- 
mordiales de todas las obras de este 
autor, bien que ninguna de ellas sea 
comparable á la Manuela. Desgracia- 
damente la publicación de Bruna la 
Carbonera se suspendió. También 
quedó inconclusa en £¿ Bogotano la 
titulada Pioquinta ó el Valle de 
Tenza, novela histórica, porque en 
ella reunió varios episodios de la 
guerrilla encabezada por el célebre 
Román Carranza. Á juzgar por la 
parte publicada [32 capítulos], esta 
producción parece más bien dia- 
triba política que obra de arte. 
Toda ella está escrita en términos 
apasionados y violentos contra los 
contrarios del autor en ideas, lasti- 
mando así el ejemplo de moderación 
tan tinosa y recomendable con que 
se había exhibido en el gráfico tipo 
de don Demóstenes. Además, los 
diálogos son tan largos é inconducen- 
tes que hacen el efecto de un campo 
cubierto de malezas en el que, sin 
embargo, suelen encontrarse algunos 
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pedazos hábilmente cultivados y que 
confirman en todo caso el genio del 
escritor. 

Muy conocida es de los lectores la 
ocurrente anécdota bogotana que lle- 
va por título Una ronda ^de don Ven- 
tura Ahumada^ publicada en la im- 
prenta de La Nación en 1858, y leída 
con general aplauso y ávida curiosi- 
dad, porque el- personaje á que se 
aludía es histórico y dejó nombre en la 
capital como sagaz agente de policía. 
Él asunto de la anécdota es tan cor- 
to como gracioso. Escapado del claus- 
tro el Reverendo Padre Serafín, á 
quien sus pocos años traían entrega- 
do al mundo, losf>adres del convento 
á que pertenece aquel alocado fraile- 
cito resuelven suplicar al activo y te- 
rrible don Ventura, les eche para 
allá, si cae en sus manos, á tan mal 
hermano. El concejo ó capítulo en 
que los frailes deliberan sobre lo que 
harán es lo mejor del cuento. 

Don Ventura no tarda en saber 
que el Padre Serafín concurre todas 
las noches disfrazado á una casa en 
donde venden chicharrones, situada 
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arriba de la Piedra Amicha, por Be- 
lén, y que en esa ratonera se pone 
con otros amigos á jugar al dado, y 
que cuando oyen llamar á la puerta 
de la calle, arrojan el cuerpo del de- 
lito dentro del candelero, sacan una 
baraja y finjen los de la tertulia estar 
erñbebidos en el juego de ropilla. 
Infóhnanle además que el citado Pa- 
dre huye por un portillo del solar de 
la casa ; especie de puerta de* escape 
que da sobre un zanjón enorme de 
la calle lateral. — Ya don Ventura no 
necesita saber más, en altas horas de 
la noche se presenta á rondar la su- 
sodicha casa, y, naturalmente, los pa- 
rroquianos de ella, al reconocer la 
voz del temible agente, cambian él 
tffen, y el pájaro más comprometido 
se éstapa por donde acostumbra.TDon 
Ventura interroga ; todos niegan. 
Al fin se retira llevándose preso á un 
estudiante y citando á los demás per- 
sonajes para que concurran á su des- 
pacho al siguiente día. En seguida 
sé dirige al consabido agujero de la 
calle dé arriba, en el que, como lo 
hal>ía preparado maliciosamente, en- 



by Google 



60 ISIDORO LAVERDÉ AMAVA 

cuentra metido entre una trampa de 
costal asegurada con lazos de mudo 
cerredizo, al muy Reverendo Padre 
Serafín, á quien custodiado por los 
agentes que le habían cogido, de- 
vuelve á su convento contrito y arre- 
pentido. 

Algo diremos también en este es- 
crito sobre el argumento y condicio- 
nes de las dos novelitas mencionadas 
con los títulos de Los Aguinaldos 
EN Chapinero y El Rejo de enlazar, 
porque ese algo ayudará á dar á los 
lectores más amplio conocimiento de 
nuestro autor, y porque laS citadas 
obras, aun cuando inferiores á la 
Manuela, tienen puntos de semejan- 
za con ésta, y acreditan que la facul- 
tad imaginativa del señor Díaz, no 
era de las que sólo se ejercen una 
vez, ó mediante alguna impresión 
determinada, sino que en él había las 
dotes completas de un novelista. Es- 
critas ambas en Bogotá, en los últi- 
mos años de su vida, y sin duda sa- 
tisfecho el amor propio del autor con 
la perfecta fotografía que de la tierra 
caliente había hecho, quiso completar 
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la tarea con copias igualmente fieles 
y delicadas de las costumbres de la 
tierra fría. No sabemos cuál sería, 
de las dos, la que primero trazó su 
pluma, pero es evidente que la' que 
guarda más analogía con su impon- 
derable Manuela, es El Rejo de en- 
lazar, porque todas sus páginas es- 
tán escritas con cierto sentimiento 
melancólico que entristece y al propio 
tiempo levanta el ánimo sobre las ba- 
nalidades y pequeneces de los hom- 
bres. Y cosa extraña, aquella acción 
es tan sencilla y natural como ningu- 
na. Todo se reduce á la pintuja mi • 
nuciosa de dos haciendas de la Saba- 
na de Bogotá. Los dueños de una 
y otra son personas acomodadas y 
de numerosa familia ; son vecinos, 
apenas los separa media legua de dis- 
tancia, y por tanto los habitantes de 
La Pradera, se visitan con mucha 
frecuencia con los de El Olivo, Los 
niños, que van creciendo, se vuelven 
hombres, y el apegó tan natural que 
los unía de muchachos para hacer 
diabluras, para montarse en los po- 
tros, para coger con las niñas los nidos 
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de chisgas en los vallados y llenarse 
de barro y de agua en las crecientes 
de la quebrada, los une más tarde 
con los lazos del amor, y Carlos y 
Fernando se casan con Margarita é 
Isabel, Este es el ligero teji^p de 
una narración sencilla pero tan ver- 
dadera como una escena de ía natu- 
raleza, lo demás lo llenan simples 
episodios campestres en los que des- 
empeña notable papel el rejo de enla- 
zar^ que resulta ser arma socorridí- 
sima y oportuna del campesino. Nin- 
gún pormenor de las faenas agrícolas 
ha sido olvidado : desde la agradable 
ocupación de la ordeñadura y la lim- 
pia de chambas hasta la completa 
descripción de la trilla, los rodeos y 
la siega. En los últimos capítulps 
aparecen algunos episodios de la 
gperra del General Meló, los que 
sirven al autor de pretexto para mez- 
clar en el diálogo reflexiones políticas 
a estilo de las que intercala, con t^nta 
oportunidad, en las inolvidables peri- 
pecias de don Demóstenes y don Ta- 
dep. Creemos también conducente 
señalar la circunstancia de que todos 
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los personajes de la novela son bue- 
nos y simpáticos, — cosa no común en 
escritos de este género, — y el desen- 
lace agradable. 

Conjunto menos animado, aunque 
siempre natural, presenta la titulada 
Los Aguinaldos en Chapinero, di- 
vidida en diez y nueve capítulos. 
Concurren á Chapinero, en el mes 
de Diciembre, varias familias bogp- 
tanas, y allí reunidas en paseos, bs^i- 
les y otras diversiones exhibe lo§ ca- 
racteres de diferentes muchachas y 
de los novios ó (Cortejadores de éstas. 
Vienen las fiestas de Aguinaldos,, la 
Noche Buena y las Pascuas, qqe en- 
tre todos celebran, y aquel centro de 
distracciones familiares é íntífn^ da 
naturalmente ocasión á mil incidientes 
en los que el amor es el asunto prin- 
cipal. Hay la misma verdad en los 
diálogos, la misma observación aten- 
ta de nuestros usos y costumbres y 
el cuidadoso esmero de no repetirse 
en las descripciones, que tanto real- 
za el mérito de las copias de la natu- 
taleza que nos dejó en ^us produc- 
ciones don Eugenio. El relato, como 
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trama, no tiene animación, y aun 
fáltale atractivo porque los persona- 
jes no están debidamente perfilados. 
La histo7na de T^ilia, intencionado 
pasaje^dramático, recuérdala historia 
de La Lámina, en la Manuela, y es 
lo mejor del libro. 

No hay duda de qtie el trabajo que 
más absorvió la atención intelectual 
del señor Díaz, y el cual elaboró con 
el cariñoso esmero de un artista que 
se complace en infundir á su obra 
todas las perfecciones imaginables, 
fué el de su sentimental Manuela. 
Si no bastara á comprobarlo el hecho 
de ser la mejor de sus producciones, 
sobrados motivos nos daría para pen- 
sarlo así el encontrar en todas sus 
demás novelas frecuentes reminiscen- 
cias de los asuntos principales que le 
sirvieron de tema para el desarrollo 
de aquélla. Bruna la Carbonera, 
deque ya dijimos no salieron sino 
cuatro ó cinco entregas en edición 
separada, se publicó sin embargo, 
íntegramente en el folletín de El 
Bien Social, (números 24 á 40). Los 
diez y seis amdros ó capítulos que la 
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componen, estimulan la curiosidad 
del lector por el conjunto, y le fami- 
liarizan con los pocos personajes que 
entrañen acción. 

Es Bruna una rústica hija de car- 
boneros, nacida al Oriente de Bogo- 
tá, en las faldas del Monserrate y á 
orillas del río Boquerón, en donde su 
padre Ñor Lécio, tiene una miserable 
estancita y se ocupa con su mujer y 
sus hijos en llevar á vender carbón á 
la ciudad. El tipo de Bruna es el de 
uña capesinita buena moza, aunque 
del todo inculta en su lenguaje y des- 
peñada en sus maneras. 

Un señor bogotano que asoma á 
la estancia, hasta donde ha llegado 
en busca de piedras fósiles, que son 
su encanto ó su pasión, la pregunta 
en su entrevista si no tiene su padre 
por casualidad algún fósil. La hija de 
la montaña contesta que sí tiene uno 
pero muy escondió por temor del Go- 
bierno, ínstala entonces su interlo- 
cutor para que llame á su» íaüa á fin 
de poderjadqulrir el codiciado fósil, y 
cuando JVor Lécio complace al caba- 
llero se presenta trayendo \\x\ fusil de 

Eison, 5 
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piedra Es el visitante de aque- 
llos parajes una copia modificada del 
filantrópico don Demóstenes é inicia 
frecuentes conversaciones que tienen 
por principal tesis la igualdad repu- 
blicana. 

Después de las escenas de la vida 
en el cerro, siguen naturalmente las 
más animadas de la ciudad, en donde 
el autor nos presenta dos muchachas 
mellizas y de familia de posición quie- 
nes, acompañadas de su madre y por 
los novios de las dos, van á un paseo 
al salto de Tequendama, cuadro de 
costumbres de singular mérito, y qui- 
zás el mejor, ea este ramo, de todos 
los de la novela. 

Luego se impone uno del manus- 
crito que contiene la historia de La 
Paloma^ otra vez el mismo asunto de 
La Lámina, en la Manuela, ó de la 
Historia de Ttiliay en Los Aguinal- 
dos DE CiiAPiNERO, pero sin que 
pueda dejar de reconocerse que en 
esta ocasión ha sido tratado de un 
modo más dramático y original, á 
punto de que aquel episodio es lo 
más novelesco que produjo su plunla. 
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Un doctor Cncañas nos hace re- 
cordar algún tipo muy semejante del 
doctor Temis, y Angelita, la sirvien- 
ta de puertas para adentro, da lugar 
á ingeniosas discriminaciones sobre 
la clase/ de las sirvientas. La siguien- 
te reflexión es digna de la pluma de 
Ricardo Silva: 

**En materia de servicio doméstico, 
la niñera ó carguera de niños, es la 
empleada que goza de algunos privi- 
legios en cuanto á las exterioridades 
de la libertad personal. Ésta puede 
cantar, silbar, asomarse á la ventana, 
meterse á todos los cuartos, y puede 
perderse por algunas horas en la 
huerta y coquetear con algún disimu- 
lo, con tal que el niño no llore. Casi 
se parece el ama de los niños al gato 
de la casa, que vive con la libertad 
del animal salvaje aun en medio de 
los cuidados más prominentes." 

Insiste quizá demasiado en las re- 
flexiones políticas sin que estén en 
ésta veladas por ese tacto delicado 
con que aparecen en Manuela, y los 
diálogos son por \o común largos y 
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fatigosos, sin dejar por esto de ser 
naturales. 

Bruna se vuelve loca por causa del 
incendio de su casita y de la muerte 
de su hija y al fin muere ; La Paloma 
encuentra de improviso su madre y 
cambia de vida y las niñas mellizas 
se casan con sus respectivos aman- 
tes. En el cuadro XV se enumeran 
algunos de los incidentes y desgra- 
cias á que dio lugar la toma de Bo- 
gotá por el General Mosqiiera el i8 
de Julio de 1860. 

La intención moral que entrañan 
jen sus variadas faces los escritos de 
don Eugenio Díaz no puede ser me- 
jor.. Aparece siempre preocupado 
con los desaciertos ó exageraciones 
de algunos hombres públicos y con . 
los funestos efectos de la política, 
pero en el fondo sus quejas, amargas, 
sinceras y siempre oportunas, son 
por la suerte del pueblo pobre ; de la 
conmiseración por una raza que ve- 
mos destinada desde la conquista á 
llevar sobre sus hombros pesadísima 
carga de infortunio y de miserias ; 
raza qué, sujeta primero al yugo im- 
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puesto por los conquistadores, vive 
aún atormentada por todo ; sacrifica- 
da continuamente en las guerras ci- 
viles ; explotada como paciente ins- 
trumento de trabajo, y, lo que es 
peor, humillada por los que olvidan 
tanto y tan frecuentemente la igual- 
dad republicana. \ Cuan hidalgo pe- 
cho muestra tener el que toma por su 
cuenta la defensa y protección de los 
seres más infortunados de nuestro 
suelo ! Bastarían tan nobles propó- 
sitos para dar importancia y nombra- 
día á este autor, en el supuesto de 
que no luciese otras dotes que en tan 
alto grado aquilatan su mérito, como 
hemos tenido ocasión de observarlo 
en el curso de este escrito. Singulari- 
dad digna de tenerse en cuenta, él 
ha, sido el primero y el único que ha 
dejado oír su voz de modo tan elo- 
cuente en defensa de los pobres in- 
dios. No sólo en sus obras jsxtensas, 
sino en los cuadros de asunto ligero 
ó de corta trama, se ha inspirado en 
el pensamiento de servir á la huma- 
nidad desvalida ; léase María Ticin- 
ce ó los Pescadores del FtcuBa, pintura 
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de tan vivo y delicado colorido que 
adornaría las páginas de cualquiera 
literatura. En efecto, raras veces se 
ha concebido mejor la representación, 
en pocas líneas de una escena dra- 
mática que deje huella imborrable en 
el ánimo del lector. 

Creemos oportuno agrega^r á nues- 
tras observaciones la descripción que 
hizo Vergara del aspecto personal 
del autor de Manuela. 

*'Era un hombre de edad madura, 
dice, las canas de su cabeza acusaban 
en él cincuenta á sesenta años ; pero 
su vivaz mirada, que atravesaba pode- 
rosamente los lentes de sus espejue- 
los, le daba un aspecto juvenil que 
contrastaba con su cabeza cana. . . • 
Vestía ruana de bayetón, pantalones 
de algodón, alpargatas y camisa lim- 
pia, pero no usaba corbata ni chaqueta. 

''Este vestido que es el de los hijos 
del pueblo no engañaba : se veía sin 
dificultad que si así vestía era por cos- 
tumbre campesina ; pero su piel blan- 
ca, sus maneras finas, sus modales cor- 
teses, sus palabras discretas, daban á 
conocer que era un hombre educado." 
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Dicen los que le trataron que su 
conversación era agradable ; que era 
de maneras cultas lo afirma Vergara, 
y que era hombre de ingenio lo com- 
prueba su incomparable Manuela. 

Las obras literarias de mérito im- 
pulsan el desarrollo de las bellas ar- 
tes sus hermanas, así lo confirma y 
expone con notable criterio Moreli 
(Ángel Cuervo), en su Cojiversación 
Artística, y de la cual tomamos los 
párrafos que siguen porque comple- 
tan nuestro juicio y nos servirán para 
dar término á este artículo. 

** Don Eugenio Díaz, dice, ha 
dejado en sus obras [^] descripciones 
de alta importancia para los amantes 

' (1) Las publicadas cu forma de libro sou la.s si 
guientes : 

MA27UELA, novela original, (278) pp. del 2" vo- 
lumen del Museo de Cuadros be Costumbres— 
1866 -Bogotá-T^mpreso por Foción Mantilla. 

Biblioteca oe "La América" ~ Obras inédita-^ 
originales del señor Eugenio Díaz Castro — 1873 — 
Bogotá —Imprenta de "La América"-— 324 pp. (Los 
Aginallos en Chapixero.) 

Biblioteca de '*La América" — Obra» Inéditas 
originales del señor Eugenio Díaz Castro — - 1873— 
Bogotá — Imprenta de ''La América"— 296 pp. (El 
Kbjo de enlazar.) 

Tina Ronda de don Ventura Ahumada — Anécdota 
bogotana por Eugenio Díaz — Bogotá — Imprenta de 
''La líación"— 1858— (folleto de 44 pp.) 
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de las artes. Yo, de director de algu- 
na escuela de pintura, les haría leer 
é interpretar á mis discípulos algunas 
de ellas, que encierran bellezas que 
no pueden descubrirse sino en un 
largo contacto con la naturaleza y 
por un talento observador de primera 

nota 

*' Cuando en algún día, y ojalá sea 
pronto, se convenzan nuestros poe- 
tas y pintores desque en la interpre- 
tación de nuestra naturaleza pueden 
sobresalir, entonces se tendrá á don 
Eugenio Díaz como el guía que les 
ha da mostrar el camino de la inspi- 
ración. ¡ Qué hora tan feliz para las 
letras colombianas cuando saliendo 
de lo sujetivo y olvidando el canto 
de los ruiseñores, el abrasador estío, el 
invierno cano, y otras tantas fraseci- 
llas tan exóticas como gastadas, 
acompañen á nuestros pintores á ad- 
mirar la lozanía de nuestra naturale- 
za y la diafanidad de nuestra atmós- 
fera ! Es decir, cuando tengamos 
carácter propio y seamos americanos 
del Sur ; lo cual no supone que re- 
chazemos todo lo que no sea de nues- 



y Google 



FISONOMÍAS LITERARIAS DE COLOMBIANOS ÍS 

tro paísi y creamos que sólo en él 
se encuentra la belleza. La luz se 
debe recibir de donde quiera que ven- 
ga, pero pasándola al través de nues- 
tra inteligencia para que salga co- 
lorada con nuestra propia vida, au- 
mentando así nuestro caudal intelec- 
tual con el trabajo entero de la hu- 
manidad." 
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K\ principal dificultad para un es- 
critor consiste, á mi modo de ver, 
en saber aprovechar los conocimien- 
tos especiales ó la natural disposición 
que posea, para pintar aquello que 
conmueve más profundamente su 
ánimo, ó que le atrae de una manera 
irresistible, apartándose cuidadosa- 
mente de la tendencia, muy genera- 
lizada, de querer invadir todas las es- 
feras literarias. Por esto vemos muy 
á menudo que algunos escritores que 
han comenzado felizmente su carrera, 
exhibiéndose con alguna obra de mé- 
rito, luego parece como que hubieran 
perdido del todo la mspiración, por- 
que en los demás productos de su in- 
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genio nada nos recuerda ser aquélla 
la misma pluma que cautivó nuestra 
atención, y el atractivo mágico que 
causó en nosotros la primera lectura 
va borrándose hasta desaparecer por 
completo muchas veces. Al contra- 
rio sucede con otros autores, quienes 
después de largo tiempo de trabajar 
sin obtener aplausos, encuentran de 
improviso el verdadero filón que les 
corresponde seguir, y entonces el fru- 
to original espontaneo no se hace es- 
perar, y los aplausos del público re- 
compensan al fin los desvelos del que 
perseguía la gloria por el camino de 
la inteligencia. 

Entre los colombianos que han lo- 
grado exhibirse bien, conformando 
desde el principio la tendencia de 
sus escritos coa su modo de ser moral 
y la natural habilidad de su pluma, fi- 
gura ciertamente don Rafael Elíseo 
Santander, personaje raro por sus 
excentricidades, carácter de una sola 
pieza ; inflexible, no á lo normando, 
sino por el convencimiento del deber, 
y por el molde filosófico en que había 
formado su manera habitual de ser. 
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Le conocimos cuando rayaba en 
los sesenta años. Alto de cuerpo, 
robusto de miembros ; abultada ca- 
beza llena de pelo un poco ensortija- 
do ; la frente levantada y protuberan- 
te ; las cejas siempre contraídas quizá 
más por efecto de un movimiento ner- 
vioso que por el hábito de entregarse 
á serias meditaciones ; la mirada se- 
vera é investigadora ; aunque no re- 
pulsiva ni inflexible. Vestido casi siem- 
pre con larga levita abotonada hasta 
el cuello, que llevaba ceñido á lo mi- 
litar por ancha corbata negra. 

Por la calle andaba siempre dere- 
cho, con aspecto cuasi marcial ; dis- 
puesto á saludar á sus amigos con es- 
trecho apretón de manos, y á cambiar 
con ellos, á toda hora, algunas pala- 
bras de broma en medio de las indis- 
pensables del obligado saludo. 

Siempre había vivido solo : su ho- 
lgar no abrigaba más corazón que el 
suyo, pero él sabía que era bastante 
grande su ánimo para no desfallacer 
en la soledad ; recogíase en sus pen- 
samientos, y entregado a las cavila- 
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clones que le sugerían los libros y — 
á menudo también la política, — no 
daba entrada al aburrimiento. Su 
mayor encanto, pudiéramos decir que 
su bello ideal, era contentarse con 
seguir el pensamiento filosófico que 
encierra aquel conocido verso de D. 
Alberto Lista : 

Feliz el que nunca ha visto 
Más río que el de su patria, 
Y duerme anciano á la sombra 
Do pequeñuelo jugaba. 

De modo que el apego á su ciudad 
nativa vino á ser en él proverbial : 
llamábanle todos, bien á contenta- 
miento suyo, santafereño raizal. Y 
este encariñamiento por todo lo bo- 
gotano, unido á su entusiasmo por 
la época de la independencia, le lie- 
n á vivir más de lo pasado que 
Dresente, pues que el progreso 
erno tendía á destruir en gran 
e'la fisonomía local de su querida 
tafé. Ninguno conservaba tan 
:a la memoria de los sucesos aiv 
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tiguos ; nadie se deleitaba tanto como 
él, en evocarlos : tenía presentes los 
menores incidentes de los sucesos no- 
tables relacionados con la magna 
guerra de nuestra independencia y 
que se cumplieron en la capital de la 
República. Se había formado su ca- 
rácter y desenvuéltose su razón en 
los días amargos de prueba ; de aquí 
que su espíritu patriótico fuese ar- 
diente y activo : cuando se le habla- 
ba de la patria sus ojos brillaban con 
fuego inusitado, apretaba los dedos 
de las manos como si violenta con- 
tracción nerviosa los crispase, y en- 
arcando el cuello y alzando la voz 
comenzaba á hablar. Á su presen- 
cia desfilaban entonces desde el Li- 
bertador, Marino y Santander, hasta 
el negro Infante y Maza, Nos los 
describía con los menores detalles, y 
con caprichoso lenguaje y evocacio- 
nes tiernas de otros tiempos ilustra- 
ba sus patrióticas reminiscencias 

Pero la línea más pura de ese ca- 
rácter solitario, el rasgo que hará 
imperecedero su recuerdo entre sus 
amigos, y que á medida que el tiepi- 
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po avanza aumenta el prestigio de 
su nombre rodeándolo de una apaci- 
ble atmósfera de luz que idealiza y 
encanta, es la bondad de aquel cora- 
zón, siempre joven, siempre amante, 
generoso cual ninguno, compasivo 
por reflexión y por instinto. No sólo 
bonhomía había en él, era la intuición 
persistente del que quiere dolerse de 
la humanidad, porque comprende sus 
miserias y con elevado espíritu de in- 
teligencia no se deja herir por las fia- 
quezás de los prójimos, sino que más 
bien ve en ellos al que sufre, al que 
vacila, al que cae. Y cuando las pe- 
queneces de ios unos y la estulticia 
de los otros lograban enfadarlo mo- 
mentáneamente, recobraba pronto el 
imperio sobre sí mismo echando ma- 
no á un recurso originalísimo que 
prueba bien hasta qué punto sabía ser 
filósofo : se ponía á cantar ó á silbar 
tonadas de otros tiempos, porque 
también era músico. Con la guitarra, 
instrumento favorito que tocaba desde 
su juventud, se acompañaba muy bien 
cuando entonaba canciones del tiempo 
que fué : 
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La pálida luna 
Será mi testigo 
Que siempre contigo 
Constante he de ser. 

Y qué cúmulo de agradables recuer- 
dos solía despertar en la mente de sus 
compañeros de tertulia cuando se 
trasladaba con la imaginación á la 
edad de la adolescencia ! Él había 
alcanzado aquella deliciosa época en 
que el estudiante '' cifraba su más alto 
orgullo, sólo en la libertad del pen- 
samiento, siendo su mayor riqueza su 
savia juvenil, su privilegio el idealis- 
mo, y su único reino el de las ilusio- 
nes ! " (*) 

La atmósfera que había rodeado su 
cuna era la de la libertad ; el encanto 
principal de su vida había sido man- 
tener brillantes las tradiciones patrió- 
ticas y honrar siempre el caro suelo ; 
así se explica que, cuando contami- 
nado con el ejemplo de sus numero- 
sos amigos, todos hombres de letras, 
ensayase también su pluma para el 
público, acertase con la cuerda que 

(*) Max Korclai;, 
Fison. 6 
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debía sonarle mejor : la de los recuer- 
dos de antaño. 

Mas á pesar de esta feliz coinci- 
dencia y de la acogida benévola que 
desde un principio dio el público bo- 
gotano á los artículos de costumbres 
que, para El Duende y más tarde 
para El Tiempo, produjo la pluma de 
nuestro autor, sus artículos no se pue- 
den juzgar con el rigor de una crítica 
severa y escrupulosa, puesto que los 
escribía totalmente exento de pret64^^ 
siones y sin pensar nunca que salie- 
ran de la casa, es decir, del círculo de 
contertulios obligados en el altozano 
de la Catedral, y de sus amigos de 
intimidad, que le estimulaban á porfía 
á que escribiese, porque á su lado go- 
zaban tanto oyéndole sus humorísti- 
cas charlas, que imaginaban que a- 
quello mismo en letra de molde po- 
día servir de correctivo social, al pro- 
pio tiempo que de sabroso manjar in- 
telectual para los que no departían en 
la intimidad de su trato, franco, ex- 
pansivo y siempre bondadoso. 

Pero el doctor Santander contes- 
taba á estas exigencias con alguna 
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chanza ligera ó con alguna anécdota 
aplicable á las circunstancias, y sólo 
muy de tarde en tarde mojaba la plu- 
ma para echar á volar por esas calles 
algún recuerdo íntimo de los innume- 
rables que en su abultada cabeza 
guardaba como. en depósito sagrado. 

Tanto es así lo que afirmamos, que 
no pasarán de una docena los cuadros 
de costumbres que dejó publicados, 
unos en los dos periódicos citados ; 
otros en La Patria, el Papel Periódi- 
co Ihtstrado y en las colecciones de 
cuadros de costumbres que se han 
editado en la capital de la República. 
Después de su muerte el señor Igna- 
cio Borda reprodujo algunos en un 
número de El Pasatiempo, consagra- 
do á honrar la memoria de tan aplau- 
dido escritor de costumbres. 

Si hubiera sida pródigo en escribir, 
como lo era en las expansiones de su 
ingenua amistad y afectos, cuántas 
páginas suyas podríamos saborear 
hoy, que serían copia original de mo- 
numentos y sitios públicos nuestros, 
que han desaparecido ó han sido re- 
formados hasta el extremo de que no 
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los reconocerían, si volvieran á verlos, 
los antiguos moradores de la ciudad 
de Santafé. Rasgos especiales de 
costumbres de otra época — entre los 
cuales no es el menos interesante la 
fraseología y provincialismos corres- 
pondientes — estarían de seguro ador- 
nando con graciosos matices la acción 
viva de sus numerosos recuerdos his- 
tóricos. 

Y es de saberse que la facultad de 
evocar lo que va pasando y la de con- 
servar fresca la memoria de los hom- 
bres y de los sucesos, no es condición 
que^muchos posean, ni tan fácil de 
adquirir ; para ello es preciso nacer 
con cierta dosis de melancolía en el 
alma y tener un corazón amoroso, 
que se incline á volver la vista atrás 
con cariño. Sólo mediante una re- 
flexión intensa de lo que es la vida 
y de un estudio minucioso y atento 
de cuanto nos rodea es como se va 
formando el caudal de recuerdos ínti- 
mos, que elevan insensiblemente el 
nivel moral del hombre haciéndole 
pensar sin cesar en el más allá de la 
tumba. 
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Pero volvamos á las producciones 
publicadas de nuestro autor. El lec- 
tor nos acompañará á determinar, en 
el orden en que hemos leído los prin- 
cipales artículos del doctor Santan- 
der, el mérito relativo de ellos, y de 
ese repaso resultará casi toda la obra 
literaria del que supo hacerse tan sim- 
pático por su entrañable apego á la 
tierra que le vio nacer. 

En El Albor Literario de 1848, 
encontramos un artículo titulado El 
Adelantado Gonzalo Jiménez de Que- 
zada, y suscrito por las iniciales S. A. 
(Santander Aldana). Expone en él 
su autor, á grandes rasgos, la expedi- 
ción del nombrado conquistador cuan- 
do vino de Santamarta al territorio 
chibcha ; su entrada por las monta- 
ñas del Opón á Vélez ; la fundación 
de Bogotá, las tentativas para descu- 
brir las tierras de Neiva, la prisión 
del Zaque de Tunja, la ida de Gon- 
zalo Jiménez á España y su regreso 
á la tierra descubierta donde enfermó 
de lepra y su muerte acaecida en la 
ciudad de Tocaima. Afirma que el 
conquistador era de ánimo compasivo 
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Gon los indios y de varonil y genero- 
so carácter. 

De esa página de historia es el si- 
guiente párrafo: 

'' Para, saquear y esclavizar la na- 
ción chibcha no se tuvo otro derecho 
que el que da el mayor refinamiento 
en los hábitos, costumbres y pasiones, 
desde el modo de construir las ciuda- 
des, hasta la perfección en el arte de 
la guerra ; y desde la artería y el di- 
simulo, la codicia y la destreza, hasta 
la hipocresía encubierta por el atroz 
fanatismo, sobre un pueblo dulce, hos- 
pitalario, á la vez que rudo « inocen- 
te. Ni para esto se proclamó otro 
principio que el deber de propagar el 
Evangelio, ensenarlo y plantearlo en- 
tre naciones que se llaman bárbaras, 
siendo el resultado de esto que millo- 
nes de indios perecieron bajo la cu- 
chilla del Conquistador, y el más her- 
moso y rico continente del mundo co- 
nocido, vino á ser el patrimonio de los 
Reyes de Castilla." 

En afirmación ó apoyo de que los 
indios de la Sabana no pretendieron 
al principio oponerse á los conquista- 
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dores, sino que antes bien los recibie- 
ron de paz, creemos oportuno copiar 
las siguientes palabras de la señora 
Doña Soledad Acosta de Samper, 
quien es autoridad en la materia por 
las recientes y prolijas investigaciones 
que de aquellos tiempos ha hecho. 

'* El aspecto de los europeos tan 
sólo causaba á los indígenas salvajes 
disgusto ó cólera ; />ero los naturales 
fnds civilizados del interior se llena- 
ron de loca curiosidad y salían á reci- 
bir á los invasores con respeto ; com- 
prendían la distancia que había entre 
ellos y los extranjeros, y deseaban sa- 
ber quiénes eran y de dónde ventany{^) 

La calle Ho7ida (el más acabado 
de sus cuadros) debió de ser uno de 
los primeros artículos con que extre- 
nó su pluma mojándola en el álbum 
íntimo de sus recuerdos locales. Des- 
de las primeras líneas enuncia las 
tendeacias de su espíritu. Hablando 
de su parroquia ( Bogotá ) exclama 
cariñosamente:. 

'*Ella es la patria, la cuna, nuestro 



(1) BiOüiiAFÍA.s DK Hombres iLVfcfTKKS. Pág. 175. 



y Google 



88 ISIDORO LAVERDE AMAYÁ 



universo. En ella vimos la primera 
luz, en ella se deslizaron los primeros 
días de la niñez ; en ella, en medio de 
bulliciosos camaradas, ávidos de emo- 
ciones, de ruido y algazara, pasaron 
los primeros años, entre el trompo y 
la pelota, las cabalgatas en burras y 
las guerrillas- á pedradas, el juego de 
toros y las carreras, amén de la féru- 
la del maestro Vicente q. d. d. g " 

Después describe con vivos colores 
el piso desigual que antes formaba lá 
dicha calle, desigualdad que dio ori- 
gen al nombre que lleva, y nos cuen- 
ta que ésa era una especie de vía 
dolorosa, durante el tiempo de la 
guerra de independencia, porque por 
ahí conducían siempre á los patriotas 
que debían ser ajusticiados en la 
Huerta de Jaimes [hoy plaza de los 
Mártires.] Realza aquel cuadro local 
con algunas conmovedoras reminis- 
cencias de la ejecución de Antonio 
Villavicencio, José Ramón de Leiva, 
José María Carbonell^ é Ignacio Var- 
gas ; fusilamientos que él presenció 
cuando aún era muchacho de escuela, 
y por supuesto su relación está im- 
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pregnada, de aquel tinte melancólico 
del que por su edad evoca los recuer- 
dos de la infancia con la desconsola- 
dora persuasión de que esos felices 
tiempos no volverán. 

£¿ Raizalismo vindicado es otro 
artículo que se lee con interés. Fué 
escrito por el doctor Santander en 
1858, con motivo délas alusiones que 
le hizo entonces el señor Juan de 
Dios Restrepo, en unas cartas gra- 
ciosas y llenas de rasgos ingeniosos, 
dirigidas á don Manuel Pombo y que 
se publicaron en El Tiempo; y en 
las que afirmaba que el doctor San- 
tander era uno de los del gremio raí; 
zal y defensor acérrimo del quietismo 
bogotano. Allí se esfuerza nuestro 
autor en ponderar con el estilo ligero 
y epigramático que tan bien maneja- 
ba, lo agradable de la vida bogotana 
y el apego tan natural en el hombre 
por el suelo que le vio nacer. Entre 
otras cosas dice: *'el raizalismo es un 
profundo amor, un amor sin término al 
pedacito de tierra en que á la Provi- 
dencia le vino en voluntad mandar- 
nos crecer y multiplicarnos." 
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Era tan notorio su apego á la tie- 
rra natal y tan marcado y constante 
su enraizamíento á las costumbres y 
usos de la antigua Santafé, que un 
poeta amigo suyo (D. Ricardo Ca- 
rrasquilla) lo saludó en una reunión 
de amigos con la siguiente curiosa 
octava que improvisó para calificarlo 
jocosamente con ella : 

Díme hasta dónde has viajado, 
Porque tu aire es de extranjero. 
— Por el Norte á Chapinero, 
Por Oeste á Fontibón ; 

Y por los otros dos puntos, 
El Oriente y Mediodía, 
Estuve en la Peña un día 

Y en Tunjuelo una ocasión. 

En la Historia de unas virticlas, 
nos refiere algunos episodios de los 
primeros años de su vida : su padre 
murió sacrificado por la iü dependen- 
cia, y su misma madre participó de 
los horrores de aquella época en la 
que sufrió dura prisión, apenas con 
el consuelo de tener á su lado á su 
hijo, niño de pocos años. En la cár- 
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cel éste contrajo unas- terribles virue - 
las, y si escapó milagrosamente la 
vida quedó marcado de un modo tan 
indeleble que desde muy joven le 
dieron sus compañeros y amigos el 
apodo de tuso. Por lo demás recuerda 
con frases expresivas el cariño de su 
madre, y con no menores sentidas 
expresiones al autor de sus días. 

Los artesanos. Es ésta una descrip- 
ción vigorosa de este tipo de laclase 
industrial de Bogotá ; da idea de las 
costumbres antiguas que predomina- 
ban entre ellos, del vestido que usa- 
ban y de algunas otras peculiaridades 
de los que formaban ese gremio an- 
tes de 1810, y luego retrata con há- 
biles pinceladas el artesano moderno, 
el que es fruto de la independencia 
y mfás que todo de las ideas demo- 
cráticas predicadas y triunfantes des- 
de 1850 para acá. Ha^' observación 
atinada y algunas frases ocurrentes. 

Las fiestas en mi parroquia, es una 
pintura animada de lo que son en 
conjunto las fiestas de toros entre 
nosotros, en que compara las que se 
hacían en tiempos de la colonia y 
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principios de la- república con las des- 
ordenadas y poco variadas de ahora. 

La Noche - Buena, cuadro de re- 
flexiones morales unidas á rasgos 
característicos de aquella inolvidable 
fiesta del cristianismo, que tanto 
sentimiento poético despierta con la 
costumbre del tradicional /^j^^r^. 

La choza de mis abuelos, original 
relato de la excursión que á un pue- 
blo de la Sabana de Bogotá hizo el- 
doctor Santander en busca de noticia 
sobre sus antepasados ; escrito que 
tiene levantadas ideas sociales' y ten- 
dencia filosófica. Con cuánta oportu- 
nidad exclama que no encontrando 
noticia ninguna de la casa solariega, 
el único lugar que pudiera señalarse 
como .morada de sus abuelos era la 
Iglesia ! madre común de todos. 

Una romería á Gtiadalupe, artículo 
inspirado también en el sentimiento 
religioso, y en el que nos cuenta, en 
estilo sencillo, el cumplimiento de 
una promesa, hecha sin duda por su 
misma madre, y la grata impresión 
que dejó en su candorosa alma de 
niño aquella conmovedora fiesta cele- 
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brada en la cumbre del cerro que 
domina á Bogotá. 

Un lego sin patronato, escrito más 
extenso que los anteriormente cita- 
dos, con abundiancia de palabras an- 
ticuadas y en completo desuso, y 
recargado de digresiones que vuelven 
pesada la lectura de la especie de 
historia anecdótica que en él quiso 
contar el autor. 

En el artículo La plaza de San 
Francisco reunió también noticias del 
tiempo en que los padres del convento 
mencionado estaban edificando la 
iglesia, y sobre la petición que á la 
autoridad hizo en esa época una se- 
ñora para que se le cediera la exten- 
sión que hoy comprende toda la 
manzana edificada en el costado sur 
de la plaza, comprometiéndose á dar- 
le, con los edificios que levantara en 
ella, mayor seguridad al puente de 
San Francisco. Los^ecinos de la 
plaza se alarmaron mucho con la pe- 
tición de la señora, porque dizque les 
quitaba la buena vista de que goza- 
ban por ese lado y lograron impedir 
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que, por entonces, se edificase ese 
costado de la plaza. - 

Curioso investigador de las anti- 
güedades del país, examinó varios de 
nuestros archivos y de sus rebuscas 
resultó una serie de causas interesan- 
tes acaecidas en Tunjá por los años 
de 1636 y 37, escrito de que es una 
muestra el publicado con el título de 
La justicia y el delito en el Nuevo 
Reino de Granada, Refiere en él las 
rencillas que un matrimonio inconsul- 
to produjo en Tunja, y cómo al fin 
un asesinato filé el término á que 
condujeron la arrogancia y el orgullo 
desmedido del protagonista con los 
primos de su esposa, á quienes cali- 
ficaba de gente ruin y de poco valer. 
Termina este escrito con la siguiente 
deducción ó moraleja : **que si alguna 
vez en la colonia el delincuente, de 
la clase que se tenía por noble, reci- 
bía el condigno castigo de sus mal- 
dades, la generalidad de los casos 
nos dice que quedaban impunidos; 
si no era que yéndose á una provincia 
lejana llegaban á figurar en puestos 
de distinción. Pero cuando el delin- 
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cuente era de la clase de los peche- 
ros, peor, si cabe, de la clase indíge- 
na, entonces los magnates de las 
curias se entretenían, para hacerse á 
dineros, en dar largas á las causas 
criminales y al cabo del tiempo apli- 
car las penas que los hiciesen más 
temibles á los ojos de las gentes su- 
midas adrede en un triste embrute- 
cimiento." 

Puede afirmarse que la tendencia 
social y democrática de este escrito, 
se encuentra más ó menos pronuncia- 
da en todos los rasgos que nos que- 
dan de su pluma. El lector confirmará 
esto señaladamente en los artículos 
La choza de mis abueloSy Un lego sin 
patronato y Los artesanos. El doctor 
Santander nació el 14 de Junio de 
1809 y murió en su querida ciudad 
natal de Santafé, el 8 de Setiembre 
de 1883, sin haberse ausentado de la 
capital sino por muy' poco tiempo y 
eso con el plausible objeto de reponer 
su quebrantada salud. 

Réstanos, para dar fin á esta noticia, 
decir algo sobre las cualidades que 
le distinguían como servidor público, 
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Desempeñó por muchos años, con 
absoluta consagración é inteligencia, 
el puesto de Secretario de la Corte 
Suprefua de la Nación ; también figu- 
ró en los Congresos de la República 
y en algunos empleos del ramo judi- 
cial y del administrativo. Era muy 
dado á las prácticas cristianas y en 
ideas políticas liberal convencido, que 
presenció y aun tomó parte en mu- 
chos de los sucesos y actos notables 
que durante su vida cupieron en suer- 
te al partido de que se vanagloriaba 
en pertenecer. Su nombre correspon- 
de á la galería de escritores de cos- 
tumbres colombianas. 
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(E7niro Kastos) 
[escritor de costumbres] 



La espontaneidad os fil arte. 
Manuel Fribk .Uhjiíl 

'®.ocos escritores habrá entre noso- 
^^tros que merezcan mejor el nom- 
bre de tales, y cuya fama y compe- 
tencia no sean siquiera discutibles, 
como el celebrado literato antioque- 
ño Juan de Dios Restrei'o, que ha 
firmado siempre sus escritos con el 
seudónimo de Emiro Kastos (^), Na- 
cido en la ciudad de Medellín ó en sus 
inmediaciones, en la tercera década 
del presente siglo, vino á Bogotá 

(1) Entendemos que, antes de él. fuo usado por el 
escritor- venexolan o Fermín Toro. 

Fison. 7 
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hacia 1841, con el plausible objeto de 
completar su educación, y tocóle la 
buena suerte de aprovechar los prime- 
ros esfuerzos que se hacían por dar 
vida y brillo á la Universidad, que, 
■fundada después de la guerra de 
1840, empezaba á despertar inteligen- 
cias jóvenes que luego debían ser 
honra de la patria. No obstante los 
buenos elementos de que podía dis- 
poner entonces para el estudio, tuvo 
que regresar á Antioquia á mediados 
de 1844, bien que para continuar 
¡lustrándose, y para desarrollar su 
espíritu en el campo de la observación 
y del análisis social á que por voca- 
ción natural se había lanzado, bastá- 
banle la energía incontrastable de su 
carácter unida al claro talento y á las 
aficiones literarias que se habían des- 
pertado en él leyendo á Mesonero 
Romanos y á Larra. Este último, so- 
bre todo, era su escritor favorito, y 
al decir de algunos de sus amigos de 
intimidad, propúsose imitarlo en la 
forma y en el fondo. 

Espíritu observador por excelencia, 
de carácter un tanto retraído y suspi- 
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caz, enseñado á encerrarse dentro de 
sí mismo para no aparecer débil ó 
ridículo, importuno 4^demasiado co- 
municativo con los demás, al llegar 
Erniro Kastos por primera vez á Bo- 
gotá, tenía que contemplar con ávida 
curiosidad el inmenso teatro, nuevo 
para él, que debía dar pábulo á sus 
ensueños de adolescente, y servirle, 
al propio tiempo, de anfiteatro inte- 
resante de experiencias sociales en 
donde, si el hombre perdía sus más 
bellas y caras ilusiones, el literato 
saldría enriquecido con un caudal de 
ideas y de conocimiento práctico del 
mundo que habían de darle no muy 
tarde el codiciado laurel del escritor. 
La capital con sus diversos matices 
sociales, con sus vicios y debilidades, 
con las intrigas y miserias que des- 
graciadamente forman la mayor parte 
del lote de la vida, iba á herir viva- 
mente la imaginación ardorosa y en- 
tusiasta de aquel inexperto joven que 
aspiraba el medio ambiente con toda 
la fuerza de sus pulmones ; iba quizás 
á desangrar su generoso corazón, que 
no sabía odiar porque apenas comen- 
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zaba á despertar para el amor, que 
no comprendía la ingratitud^ porque 
su corta vida.se había deslizado en la 
tranquilidad y "pureza del hogar, sin 
absorver nunca el miasma de las pa- 
siones bajas y mezquinas que enve- 
nenan la vida. 

Y si su corazón era inmaculado, 
su inteligencia despertaba apenas, y 
naturalmente se encontraba dispues- 
ta á utilizar las primeras impresiones 
que recibiera : era un alma llena de 
sabia y de frescura en un molde físico 
endeble y ágil, tan susceptible á las 
impresiones como es de sonoro el 
cristal al más ligero contacto con un 
cuerpo extraño. ¿ Cómo evitar que 
quien, con tales elementos, entraba en 
la lucha de la vida, comprase al alto 
precio del desengaño, la facultad de 
trasfundlrse en un consumado artista 
y la de lucir en seguida en la prensa 
las dotes que el cielo le había dispen- 
sado ? 

Emiro Kastos contempló absorto 
y meditabundo el escenario de la vida 
real que se le presentaba, y, sin duda 
exhalando un suspiro tan hondo y te- 
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rrible como el del ángel caído,~deb¡ó 
exclamar con melancólica tristeza : 
basta \ j^a conozco el mundo. El escri- 
tor quedó formado de una vez, y co- 
mo por un efecto mágico. Su fuerza 
era de ese día en adelante la fuerza 
de la verdad. Su estilo tenía que ser 
natural, llano, franco, vigoroso, y, 
sobre todo, conciso ; como qtíe no as- 
piraba á deleitarse en forjar labores 
artísticas, ni en crear caprichosos 
matices que deslumbrasen con la pom- 
pa de imágenes nuevas ó con el es- 
plendor de descripciones originales ; 
en una palabra, no trataba de lucir 
ingenio ni de ostentar erudición, sino 
que iba simplemente á poner su con- 
tingente, desinteresado y patriótico, 
én la obra de mejorar la sociedad. 
Pintar con vivos colores los defectos 
nuestros, buscar con tesón el origen 
y el remedio de ellos, tal era la ambi- 
ción muy loable y tal vez única, que 
se propuso al escribir. Era, pues, un 
pensador moralista que surgía, arma- 
do con aguda, pluma, del caos de 
nuestras utopías religiosas y políticas 
para detener á unos y otros en el 
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campo de las exageraciones y llamar- 
los á cuentas con la voz profética del 
que aleccionado por la experiencia y 
conocedor de los móviles del corazón 
humano, aspira sólo á ver implanta- 
do el régimen del orden en armonía 
justa con la libertad. 

Puesto que había apreciado la in- 
tensidad de ciertos males que co- 
rroían lentamente nuestra sociedad, 
su lenguaje al escribir debía ser se- 
vero, pero ajeno á todo dogmatismo, 
y con alma melancólica é instintiva- 
mente tierna se sobreponía muchas 
veces á la seriedad del asunto para 
mezclar á tonos vigorosos y expre- 
sivos, pormenores é ideas de una de- 
licadeza extremada ó rasgos epigra- 
máticos felices. Por eso lucen en sus 
cuadros, en proporción hábilmente 
combinada, oscuras sombras y pesa- 
das tintas, rayos de purísima luz y 
celajes de la aurora. 

En él había nacido el deseo de 
censurar con absoluta franqueza los 
vicios sociales, y por eso escribía, 
Pero escribía atormentado frecuente- 
mente por la creencia de que muy 
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poco aprovecharían sus reflexiones á 
nuestro viciado organismo, y así se 
explica por qué su estilo es en ocasio- 
nes hiperbólico, sarcástico é incisivo. 
Á veces no demuestra otro propósito 
que el de decir unas cuantas verdades 
que le afligían, que quería lanzar á la 
calle porque lo ahogaban reteniéndo- 
las dentro del pecho. Se creería que 
ha querido vengarse de la sociedad 
' que le ha arrebatado en Sor las puras 
ilusiones de su juventud y que por eso 
exhibe á aquella con amargo acento y 
en toda la deformidad de sus defectos 
y sus ruindades, sus inconsecuencias 
y hasta sus crímenes. 

Cuando fatigado de la tarea de es- 
cudriñador de miserias sociales ha 
empuñado la paleta del artista para 
dar esparcimiento y solaz á su inquie- 
to y jovial ingenio, ha producido la 
mejor de sus obras, Mi compadre Fa- 
cundoy inimitable pintura de costum- 
bres antíoqueñas, llena de gracia y 
de luz. 

**E1 tipo del compadre Facundo 
es para nosotros uno de los mejores 
que han salido de la paleta del artista, 
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así por la verdad con que se halla 
trazada la fií^ura culminante, como 
por los accesorios del cuadro. F'acun- 
do es la personificación de esos hom- 
bres sin cultura á quienes la pobreza 
obliga á hacer milagros de laboriosi- 
dad, y que, se estacionan cuando lle- 
gan á ser ricos, por la ignorancia de 

los principios económicos El 

fondo del cuadro, esto es, el lugar de 
la escena, es un villorrio de pocos 
vecinos, á donde no ha llegado aún 
el soplo de las instituciones democrá- 
ticas, y donde ejercen su poder om- 
nímodo, con la misma que hace dos- 
cientos años, esos triunviros de 
montcrilla, el Cura, el Alcalde, y el 
ricacho del país, los cuales, á fuer de 
gamonales^ explotan en provecho 
propio la religión, las leyes y la mi- 
seria pública." [^] 

Artista diestramente dotado por la 
naturaleza no ha querido emplear en 
sus obras todas las fuerzas de que 
podía disponer, limitándose en oca- 
siones á animar sus críticas sociales 

(1) Uauiol MautiJla, artículo sobre Enúro KaaioSr 
publicado cu la colección del poeta en 1879. 
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con tal cual toque de luz ; á amenizar 
sus sentencias y consejos con algunos 
rasgos de vivo ingenio. Con excep- 
ción del artículo antes mencionado 
sus cuadros de costumbres los forman 
unas pocas líneas, intercaladas á ve- 
ces en escritos de div^erso género,' 
pero esas pocas líneas son tan acen- 
tuadas y gráficas que setlucen. Véase, 
la siguiente muestra en que describe 
un tipo nada raro en nuestra socie- 
dad: 

**Don Crepúsculo es una medianía 
en abstracto, pero socialmente ha- 
blando, tiene la fuerza de cincuenta 
caballos. De limitada inteligencia, 
no entendería nada sobre la etiología 
del cotOy ni sobre la raza latina, ni 
sería capaz de redactar siquiera El 
Por-oenh\ Pero su carácter es flexi- 
ble como una caña de la fndia, un- 
tuoso como el aceite cíe Macasar. Es 
salamero y cariñoso con todos, táctica 
vulgarísima, pero que obtiene siem- 
pre buen suceso porque el público no 
ha meditado que en materia de afec- 
tos lo que se gana en extensión se 
pierde en profundidad, y que induda- 
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blemente no ama á nadie el que hace 
profesión de querer á todos. Mucho 
sospechamos que los más insignes 
egoístas son los que las echan de filán- 
tropos. El corazón no le sirve como 
á otros muchos, sino para cumplir el 
fenómeno de la circulación de la san- 
gre. Se sabe de coro algunas frases 
sentimentales, que le sirven para 
alucinar á las mujeres, y hace versi- 
tos sin ideas, con los cuales paga su 
contribución en los álbums, y en los 
solemnes días epitalámicos y natali- 
cios pasa por literato de salón. Pero 
$abe cuándo se van los magnates pa- 
ra acompañarlos en la Sabanja, y 
cuándo cumple años la hija de un ri- 
co para llevarle versos y flores, cuán- 
do escribe un Secretario de Estado 
un mal artíí:ulo para cumplimentarlo, 
cuándo predica el padre pico de oro 
para avisarlo a una beata opulenta. 
En materia de religión es un mozo 
cuniplido : asiste con puntualidad á 
los sermones de San Carlos, y ha es- 
tado en ejercicios una vez : esto im- 
prime carácter. Acaricia á los gólgo- 
tas, porque sabe que tienen la pluma 
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recia y la lengua larga, pero escribe 
contra ellos parrafillos en El Cato^ 
licismo, en que los llama disociado- 
res y herejes. De finanzas sabe lo 
suficiente para hacer contratos, meter 
la mano en cofradías y renta de diez- 
mos, y para hacer reclamaciones por 
robos que pudieron hacerle los rojos 
en 1 85 1. Como á nadie ofende sino en 
secreto, ni calumnia en los periódi- 
cos sino bajo el velo del anónimo, ca- 
rece de enemigos : como no escribe 
poemas ni constituciones, no compro- 
mete su reputación misteriosa de 
hombre de talento : como simpatiza 
aparentemente con las debilidades de 
las mujeres, con las miserias de los 
grandes, con las dolencias de los po- 
bres, con el amor propio de todos, 
tiene una popularidad estruendosa. 
Es un hombre vacío y miserable con 
exterioridades relumbrantes, una es- 
pecie de cóndor falso. Sin embargo 
tiene plata, es miembro nato de convi- 
tes y tertulias, candidato para el Con- 
greso ; está en vía de casarse con una 
rica heredera, y llegará á ser hasta Se- 
cretario de Relaciones Exteriores." 
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Y en el estilo de esta fotografía se 
encuentran muchas otras trazadas 
con sólo cuatro renglones, y con la 
viveza y naturalidad del guatemalte- 
co don José Milla (^Sa/omc JiL) 

La mejor manera como podemos 
expresar la condición más relevante 
de la forma literaria de Juan de Dios 
Réstrepo, es decir que posee un es- 
tilo nervioso, en el que los pensa- 
mientos surgen con la elasticidad 
del caucho, adquiriendo tal precisión 
y verdad, y tan espontáneamente 
traídos, que se convierten en axiomas 
incontrovertibles. Así los que impug- 
nen algunas de sus opiniones apare 
cerán siempre fríos, incautos é irre- 
gulares en sus críticas. No hay un 
escritor más completo y ajustado en 
su armadura que el humorístico Emí^ 
ro: no se le puede negar lo más míni- 
mo sin descabalar el todo : su condi-' 
ción distintiva está en la total armonía 
y solidez del conjunto. Buena prueba 
de la perseverancia de sus observa- 
ciones, hijas de un espíritu que no se 
deja guiar por ¡deas preconcebidas, 
es la de que todos los artículos publi- 
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cados en el volumen que lleva su 
nombre, fueron escritos en el trascur- 
so de once años (de 1850 á 1861), y 
ellos reflejan, por tanto, más ó menos 
fielmente, las vicisitudes de nuestra 
vida social y política. 

La filosofía aplicada á cuanto nos 
rodea y á cuanto nos alienta es, arma 
que no desdeña nunca de esgrimir. 
Regocíjase uno de encontrar pintado 
un lado típico del carácter bogotano 
en el siguiente gracioso párrafo : 

**Entre nosotros lo fácil es sinóni- 
mo de lo bueno. Vivir, ejercitando lo 
menos posible el pensamiento, la ac- 
tividad y las fuerzas, es el gran pro- 
blema que está siempre delante de 
nuestra pereza tropical. Comemos 
mal, aunque la mala comida cuesta 
tanto como la buena, por nó tomar- 
nos el trabajo de alterar el formula- 
rio gastronómico que nos legaron 
nuestros padres ; perdemos nuestras 
relaciones por no pagar una vista, no 
nos casamos de pereza, invocamos 
á veces el socialismo, en el país clá- 
sico del plátano y de las tierras bal- 
días, porque el socialismo es la pere- 
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za elevada al rango de problema 
filosófico y de cuestión humanitaria, 
y, hay algunos, ¡ lástima grande ! que 
no se mueren de pereza !'' 

Ahora queremos copiar también 
algunos de los muchos pensamientos 
que adornan las páginas del libro y 
que demuestran imaginación, talento 
y buen juicio : 

*'No es el talento, la ciencia ni la 
fortuna lo que constituye grande aun 
individuo ó á un pueblo : para mí la 
verdadera grandeza consiste en el 
carácter/* 

^'En el hombre predominan los in- 
tereses, en la mujeríos sentimientos/' 

'' Las buenas acciones proceden - 
en la mujer de arranques espontá- 
neos, y en el hombre de vanidad ó de 
cálculo/* 

'* Las pocas almas generosas que 
hemos encontrado en el mundo, han 
sido casi todas almas de mujeres/' 

'^Debilidad significa desgracia 

El fiíerte oprime, humilla, absorve y 
devora al débil/' 
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** El culto de lo pasado, cuando 
es racional, es el más bello de los cul- 
tos, porque nada puede esperarse de 
los muertos y no presupone ninguna 
consideración mezquina de interés, 
una lágrima que se derrama sobre 
una tumba ó una corona de laurel 
que se pone sobre una estatua/' 

** El secreto de la suerte próspera ó 
adversa de una sociedad se encuen- 
tra muchas veces en el carácter de sus 
fundadores, así como los instintos del 
niño revelan las pasiones del hombre." 

'* Siempre me han parecido más 
bellas las cosas recordadas que vis- 
tas. ... El hombre es un animal tan* 
caprichoso que sólo ama lo que ha 
perdido y elogia lo que no existe.".... 

Dos cualidades brillan especial- 
mente entre las muchas que como 
literato posee Restrepo : la facilidad 
admirable para las descripciones, que 
salen de su pluma frescas, brillantes, 
animadas y llenas de vida ; y las re- 
flexiones generales que expone sobre 
la mujer en sus relaciones con la so- 



dhy Google 



112 ISIDORO LAVERDK AMAYA 

ciedad. Su artículo Un poco de charla 
es á este respecto admirare. 

En el género descriptivo registra 
la colección de sus artículos (^) las 
Cartas a un amigo de Bogotáy la Co- 
rrería por Villeta y Guadícas, Un 
paseo á Ríonegro, Bogotá después de 
algunos años de ausencioy Cartas al 
Doctor Manuel Pombo^ y algunos más 
que son un modelo de gracia y de 
buen decir ; y en el filosófico y razo- 
nador probado hay otros como La 
mujer fuera del viatriminio y Enfer- 
Piedades sociales, que en cualquiera 
época tienen aplicación y dejan sa- 
ludable enseñanza. En la nueva edi- 
.ción délos escritos de Emiro Kastos 
hecha en Londres (■^) por don JuanM. 
F^onnegra, figura como aliciente so • 
bre la de 1859, además de la biografía 
del autor escrita por la ilustrada plu- 

(1) Knnrif Kasfo.s — CoLiocuióx ük Autícilos 
Escogidos — l?()<rotá — Iin[)rciita de, IMzmio v IVroz— 
VS59— :182 pp. 

(2) Escritores! coloiubiauos — Kmiro Kastos — Ar- 
tículos Escocí UH)s — Xncvu edición auineiUada y 
cuidado.saraeuto (corregida —Con un retrato do] au- 
tor y un imílogo por el Dr. 1). Manuel ITribe Ángel 
— Londres — Puolicado por Juan M. FonnepTra' — 
MDCCCLXXXY— XXAMI y 414 pp. 
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ma del Doctor Manuel Uribe Ángel, 
unas Impresiones de viaje al Cauca 
que se leen con sumo agrado y reve- 
lan los avances de la pluma del es- 
critor no obstante el largo silencio 
que había guardado con el público 
desde su primera triunfal introducción, 
pues este artículo fué escrito en 1884, 
esto es veintitrés años después de los 
que contiene la primera edición. 

Y aquí viene lamentar que quien 
tan vivamente ha censurado la pere- 
za bogotana se haya dejado coger por 
ella para no comunicar más al publi- 
co sus impresiones. 

Cuan cierto es aquello de que el 
estilo es el hombre : Emiro Kastos ha 
desempeñado su tarea aprisa y sin de- 
tenerse iliucho en cada asunto. Tal 
parece que lá redacción interna de las 
ideas que ha de trasladar al papel la 
elabora á medida que va marchando 
apresuradamente por la calle. Y como 
es un caminador incansable, cuando 
reside en Bogotá y va á pasear por las 
tardes á San Diego ninguno alcanza 
en su compañía sino cuando más 
hasta San Francisco. Cuentan joco. 

Fison. 6 



y Google 



]14: ISIDORO LAVERDE AMAVA 

sámente sus amigos que de ellos sólo 
Salvador Camacho Roldan, que es 
antítesis ejemplar, como carácter, de 
muchos hábitos que prevalecen entre 
los bogotanos, le iguala en el paso. 
Dos imaginaciones de un mismo 
temple, dignas de marchar unidas, 
impulsada la uAa por el progreso de 
los números, la otra por los dictados 
de la filosofía. Incapaces de entrar 
en polémica porque cada uno lleva 
en sí mismo el convencimiento íntimo 
de su fuerza y la incontrastable vo- 
luntad de levantados pensamientos 
depurados en el fuego del horno alto 
de esas inteligencias privilegiadas. 

Mucho tiempo hace que el señor 
Restrepo vive consagrado exclusiva- 
mente al comercio, ajeno á las musas 
y á las tareas de periodista, y aun 
cuando suele aparecerse de año en 
año en Bogotá, en donde cuenta sus 
más decididos admiradores, no ha sido 
posible obligarle á que continúe trasmi- 
tiendo el reflejo de las observaciones y 
experimentos sociales que, como en- 
tendido, no habrá dejado de hacer en 
tantos años de obh'gado silencio. 
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Es digna de notarse la circunstan- 
cia de que 'casi todos los escritores 
notables que ha habido entre nosotros, 
aun aquellos que no han solido inva- 
dir las esferas de la política tan bien 
y tan juiciosamente como lo hizo Emi- 
ro Kastos, han ocupado puestos pú- 
blicos de distinción y se les ha llama- 
do, por el pueblo ó por los gobernan- 
tes, para impulsar la República por la 
vía del progreso y de las mejoras en 
todo orden de ideas. Y quizás es 
don Juan de Dios Restrepo el único 
á quien no se le ha discernido seme- 
jante clase de honores, á pesar de que 
por la sensatez y buen juicio con que 
trata las cuestiones industriales, socia- 
les y políticas en que se ocupa, nin- 
guno parece más adecuado para ha- 
berle llevado aí terreno de la práctica 
en que tantos han naufragado. 

Sea como fuere, quédele la gloria 
de haber alcanzado quizás sin hacer 
de su parte todos los esfuerzos que su 
privilegiado talento ha podido poner 
por obra, puesto distinguidísimo jen 
las filas de nuestros escritores nacio- 
nales. 
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*j®OR más que se afirme que el poe- 
^\ ta nace, la verdad es que en es- 
tos tiempos en que tanto se escribe 
bastan muchas veces la perseverancia 
en ejercitarse y el estudio de los bue- 
nos modelos para llegar a convertirse 
de versificador en poeta. Por supues- 
to que contando con la inspiración 
natural que da el sentimiento, sin lo 
cual no puede alcanzarse ni el título 
de mediano prosista. No de otro mo- 
do se explica que Carlos Posada, des- 
pués de haber escrito muchos versos 
de poco y casi ningún valer literario, 
conquistase de pronto nada menos que 
el lauro de poeta dramático. Refe- 
rímonos á la ovación que los literatos 
y la prensa le tributaron en Bogotá 
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cuando se puso en escena, porve2 
primera en la capital, ( en Junio de 
1886), su drama Cuerpo y Alma, 
antes extrenado en la ciudad de Car- 
tagena con no menor éxito. Y, se- 
gún nos han informado, en el teatro 
de dicha ciudad debió representarse 
también cuando menos una de las 
demás piezas que había escrito con 
los títulos de Dos Stiicidas, Marta 
la loca. Dos JtcsticiaSy Angtisiias de 
7tna madre y Las Caretas, dramas 
que á su muerte dejó inéditos. 

Posada era hijo del General de la 
Independencia Joaquín Posada Gutié- 
rrez y hermano del humorístico poeta 
Joaquín Pablo, y, como su padre, 
había nacido en Cartagena, en don- 
de hizo los primeros estudios y co- 
menzó á desarrollarse en él la voca- 
ción á las letras, la cual debía sentir- 
se estimulada con el ejemplo del autor 
de sus días, que escribió unas intere- 
santes memorias y de su mismo her- 
mano que tanta popularidad obtuvo 
con sus ocurrentes décimas por me- 
dio de las cuales pedía dinero pres- 
tado. En aquella ciudad escribió. 
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pues, versos y prosa, con el ardor 
juvenil y la inexperiencia consiguien- 
te á la falta de práctica y de estudios. 
La Aurora y La Lira y La Primaveí'a, 
periódicos de Cartagena recibieron 
las primeras inspiraciones de su plu- 
ma, y algún tiempo después colaboró 
también en El Oasis, revista literaria 
semanal de Medellín, y en El Iris, 
publicación de índole igual que diri- 
gía en Bogotá el literato José Joaquín 
Borda. 

Al comenzar la guerra civil de 1876 
se encontraba en Bogotá, y hacía 
apenas algunas semanas que, en 
unión de José Manuel Lleras, había 
acometido la tarea de publicar El 
Mosaico — tercera época — que en 
esta vez no alcanzó al número 8. 

Dio también á* la luz pública en 
Cartagena La Florera, (^) y en San 
José de Costa Rica, en donde residió 
algún tiempo, ocupado en redactar 
un periódico, una colección de sus 



(l) La llorera -— Comedia en tros actos y en verso 
\n)c Carlos Posada — Cartagena — 1874 — Imprenta 
de Hernández 6 hiios. 
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composiciones en verso ('), que le 
exhibe como muy afecto ¿i la escuela 
romántica y trillando sendas ya muy 
poco del gusto actual. Juzgúese por 
los títulos de algunas de las compo- 
siciones que forman el volumen : — El 
Arco Iris, El rayo de luna. La brisa 
enamorada, La flor silvestre, La espu- 
ma, Lágrimas, Delirios, La caída. 
El ciprés, A nna paloma, A íin ave, 
etc, aquello es allegar palabras y con- 
sonantes sin una sola idea, que hacen 
el efecto de un ruido vago y confuso, 
en ocasiones hasta armonioso,- si se 
quiere, pero que no llega al corazón. 
Cuanto á la comedia escrita con 
el título de La Florera, tiene poca 
novedad en el argumento, exposición 
sin interés dramático ; á las veces flui- 
dez en la vers¡fi(;^ción y naturalidad 
en el lenguaje. El acto segundo es 
mejor que el primero y el último, por- 
que la acción corre con más viveza y 



(1) Vn Cuaderno de Versos de Carlos Posada. 
— San José, C. R. — 1880. — vol. de 184 j>p. 
(Contiene 43 composiciones, y la leyenda, tainbióu 
en verso, Eva y Abel, dedicada á .su hermano Joaquín 
Pablo, con una introducción en prosa por don .loa 
^uin F. YélezV 
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hay más igualdad en la versificación y 
hasta un final de efecto, al par que 
sencillo y conmovedor. 

De muestra del estilo del autor nos 
servirán algunos versx)s de la penúlti- 
ma escena, por lo que se verá también 
que su escuela era la romántica y su 
gusto el que despertó y aclimató en- 
tre nosotros la poesía zorrillezca : 

Hablan Blanca, la heroína, niña 
candorosa é inexperta, y Margarita, 
su madre, que está ciega : 

B. — El mundo es triste. 

M. — Muy triste ! 

La vida es una cadena 

De angustia, martirio y pena. 
B. — Y qué es la dicha ? 
M. — No existe. 

B. — Y cuándo el alma delira 

Con un bien dulce y risueño ? 
M. — *A1 ver realizado el sueño 

Ve el alma que era mentira. 
B. — Y aquella vaga inquietud 

Que nuestro ser enajena 

M. — Es la sed del alma buena 

Por alcanzar la virtud. 
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B. — Bien está ; pero en rigor 

Si esa sed que el pecho inflama 
' Dices que virtud se llama, 

La virtud es el amor. 

M. — Es verdad, amor sublime, 

Que á abundar, como es profundo 

Pudiera salvar al mundo 

De la miseria en que gime. 

Pero el hombre tiene ^n poco 

Esa dicha verdadera, \ 

Y en busca de una quimera 

Corre desalado y loco. 

¿ Sabes lo que él llama amor ? 

Hacer tu pecho pedazos .... 

¡ Y robarte de mis brazos 

Un infame seductor ! . . . . 

Ah ! sí ! la virtud que brilla 

Le ofende por su pureza : 

I El mundo quiere belleza 

Pero no virtud sencilla ! ** 

En el tercer acto de la pieza alu- 
dida es de notarse la escena 4?, y el 
final de la comedia que, como era de 
esperarse, concluye premiando el cie- 
lo la virtud honesta y enseñando, con 
la moral en acción, que aquel que 
obra bien siempre es recompensado. 
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Lo que más distingue esta produc- 
ción de Posada es, á nuestro juicio, 
la profunda moralidad que reina en 
toda ella y la naturalidad de lenguaje 
con que se expresan los seis personií- 
jes de la comedia. 

Ahora daremos una idea, aunque 
somera, del argumento de su princi- 
pal creación dramática : Una niña 
huérfana, recogida y educada por un 
matrimonio modelo en sus sentimien- 
tos, es seducida deAm modo impre- 
visto é inevitable por uno de los dos 
hijos de sus protectores y padres pu- 
tativos. Pasa el tiempo, y la he- 
roína concibe una viva pasión por 
Eduardo, hermano de Carlos, el res- 
ponsable de la falta cometida. Mas 
éste, después de una larga ausencia, 
vuelve de pronto á su hogar, y los 
remordimientos que le acosan y el 
cariño mismo que alimenta aún por 
la infortunada María, á quien tan sin 
piedad por su suerte futura deshonró, 
le llevan á tratar de salvar ía difícil 
situación uniéndose con la joven á 
quien ha hecho infeliz. Pero María 
no le ama, ni nunca le ha amado, y 
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SU corazón se muestra cada vez más 
apasionado de Eduardo ; por esto 
desoye las súplicas del que pretende 
remediaren lo posible su falta y se 
hace sorda también á las instancias y 
ruegos que con tal fin le dirige su tía 
doña Inés, que es quien ha hecho con 
ella las veces de madre, prefiriendo 
sucumbir bajo el peso de su desgracia 
antes que unirse con un hombre que 
no le inspira sino repugnancia. Y 
es entonces cuando, en un arranque 
de profimdo desconsuelo, exclama : 

''Sí, el cuerpo lleva la palma 
Kn este mundo maldito : 
I Mas para mí no hay delito 
Ni virtud, sino en el alma !" 

Reconoce al fin Eduardo que el 
amor intenso y espiritual también re- 
genera y purifica, y se casa con María, 
mientras Carlos huye de nuevo lejos 
del hogar á esconder su aflicción que 
no ha encontrado eco compasivo en la 
que fué objeto de su impetuoso y bru- 
tal amor. 

No puede negarse la belleza de la 
idea dramática que encontró el autor. 
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Baste saber que casi por sí sola libra 
la pieza del naufragio inevitable á 
que están destinados tantos otros en- 
sayos irregulares de nuestros' escrito- 
res y poetas, quienes en este difícil 
ramo de la literatura no han logrado 
nunca cosechar merecidos laureles. 
Por lo demás el desempeño no co- 
rresponde en manera alguna con la 
novedad de la idea. La acción, sin 
poderse calificar de lánguida, no en- 
carna, sin embargo, los caracteres de 
la naturalidad, requisito principal que 
hoy exige el arte para que una obra 
de esta clase alcance gloria duradera. 
No es difícil encontrar una idea 
dramática, pero sí lo es saberla pre- 
sentar á todo un público con los 
atavíos que le corresponden y que la 
harán imperecedera en la mente del 
espectador. En efecto, la gran difi- 
cultad en el teatro es el desarrollo ; 
es la forma expositiva. Exhibir una 
pasión, lanzar una idea nueva, con la 
cual va á connaturalizarse el audito- 
rio hasta el punto de creer que siem- 
pre ha sentido ó pensado de modo 
igual, ó que la lección que del hecho 
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consumado resulta es la que debía re- 
sultar, porque es la buena, la legíti- 
ma, y la que lógicamente debía espe- 
rarse, he ahí el talento, he ahí el genio 
de escritor. 

Pero ¿ qué pasa en Cuerpo y alma /* 
Lo que no era de esperarse : dada una 
situación difícil, un caso patológico de 
nuestro mecanismo social actual, to- 
dos los personajes que entran en ac- 
ción, aparecen impulsados por el mis- 
mo pensamiento filosófico, y aceptan- 
do de antemano una solución del 
problema, solución que hasta ahora 
es cuando la propone la razón, pero 
que aún no ha sido sancionada por ese 
elemento que se llama público. De 
modo que el autor, para ser conse- 
cuente con la realidad, ha debido ha- 
cer surgir la lucha en el escenario mis- 
mo, y comprobar así que una preocu- 
pación social causa la ruina y la 
desgracia de un ser inocente por los 
sentimientos de su alma, aunque cul- 
pable de una falta cometida sin el 
conocimiento de 16 que hacía, y ter- 
minar con la elocuente enseñanza del 
perdón. De este modo menos po- 
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drían tachar algunos de inmoral el 
pensamiento de la obra, aquellos que 
se preocupan más del ..enredo mecá- 
nico del drama que de la elevada en- 
señanza que encierra. 

Por otra parte, hay en el conjunto 
del argumento situaciones no del todo 
naturales, como por ejemplo la pron- 
titud con que Carlos refiere á Eduar- 
do, de vuelta al hogar, la falta come- 
tida y las circunstancias que la 
rodearon. Está también marcada en 
la acción con demasiada frecuencia 
para no desvirtuar el efecto, el arro-. 
diliarse algunos personajes á implorar 
compasión ó perdón. Por lo que hace 
á la versificación la del primer acto 
es más esmerada y correcta Q) y tiene 
pasajes de acentuado lirismo, no ya á 
lo Bermúdez de Castro, sino más bien 
á lo García Gutiérrez ó alo Núñez de 
Arce, que era el autor predilecto de 
Posada en los últimos años de su vida. 

La lección moral que envuelve el 



(1) Aquí nos relerimos al ejemplar manu.scrito qiio 
sirvió para el extreno del drama en Cartagena en 
1875, puesto que según so nos ha dicho el autor lo 
introdnjo postorionnonlo voíbrmas snstancialr*s. 
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final del segundo acto, que destruye 
la preocupación de que el honor se 
rescata con sangre,^ recuerda la del 
dranfia Dios — corrige — no mata, de 
nuestro compatriota Doctor Samper. 
En resumen, concretando nuestro 
juicio afirmamos que Cuerpo y Alma 
encierra una grande idea dramática 
que no supo desarrollar el autor, ya 
por falta de conocimiento práctico de 
la escena ó porque carecía de verda- 
dero genio para tan difícil tarea. Los 
que conozcan la pieza de Posada 
pueden leer la comedia de Dumas 
hijo titulada Z?/¿?;¿/óvVí que, inspirada 
en la misma enseñanza de Cuerpo y 
Alma, é igual en el resorte principal 
del argumento, corre á su fin con tal 
maestría y verdad que sería inútil 
comparar la de nuestro autor con la 
del gran maestro de la escena fran- 
cesa. También Echegaray, el insig- 
ne dramaturgo español, se inspiró, 
para su pieza La Realidad y el delirio 
en la misnia idea de Posada y de 
Dumas, llevándola eso sí algo más 
allá de los límites en que la exhiben 
los dos autores noml)rados. Pm el 
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drama español la heroína es una mu- 
jer casada que, atormentada por los 
celos, consiente en dejarse conducir 
por un amigo muy íntimo de su ma- 
rido para persuadirse, desde una casa 
de enfrente, de la infidelidad que con 
ella comete su esposo yendo á visitar 
una mujer de mala vida. La fiebre 
de los celosía quita por unos instan- 
tes la razón, y así desmayada é inerte 
el falso amigo la traiciona. La acción 
de esta pieza es muy natural, aunque 
no puede calificarse, como la de Dio- 
nísta, de perfecta. 

El 12 de agosto de 1888, se estrenó 
en el teatro de Caracas una obra dra- 
mática original de los señores Benito 
y Alfredo Esteller, con el título de 
La Ley Social^ el argumento de la 
cual es, también, casi idéntico al es- 
cogido y desarrollado por Posada en 
su citada obra. En el de los escrito- 
res venezolanos la heroína, Rosa, que 
sufre de aneurisma, al confesar á su 
madre la falta cometida, y al saber, 
de improviso, que Arturo está dis- 
puesto á remediar su falta, casándose 
con ella, lanza un grito y cae muerta. 

Fison. O 
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Posada nació el 14 de agosto de 
1845, y cuando la revolüteión de 1860 
se encontraba en la capital de la Re- 
pública, á donde había ido con el pro - 
pósito de continuar sus estudios. Con 
simpatía por la carrera de las armas 
comenzó desde muy joven á prestar 
sus servicios de soldado en defensa 
del partido conservador á que perte- 
necía y tomó parte en las guerras 
civiles de 1876 y 1885. Cuando mu- 
rió, el 3 de Febrero de 1887, tenía el 
grado de coronel. Y cierto que su 
apostura era militar ante todo. Tenía 
talle proporcionado, bien dispuesto ; 
cara de óvalo perfecto, barba cerrada 
y unos ojos negros, grandes y muy ex- 
presivos, que debían contribuir con 
su facilidad para improvisar, á ganar 
el corazón de las damas y la popula- 
ridad de los amigos. Era, pues, un 
buen mozo que rendía culto á Apolo 
y á Marte. 

Después de la guerra de 1876 fué 
cuando visitó la república del Salva- 
dor, y allí publicó un periódico llama- 
do El Pensamiento. Luego residió 
en Costa Rica dos años y en San José 
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se representó con aplauso su drama 
antes mencionado. 

El entusiasmo literario que le ani- 
maba le llevó á España en 1880, en 
donde, á pesar de sus esfuerzos para 
ello, no logró exhibir nunca ante el 
público, ninguna de sus producciones 
dramáticas. 

Dícese que dejó inéditas dos nove- 
las : Cura, médico y alcalde y Memo- 
rias de tm calavera. De la primera 
se publicaron algunos capítulos en 
La Idea, periódico de Cartagena que 
fundó en compañía de varios amigos. 

Muerto en temprana edad, su nom- 
bre no alcanzó tal vez á conquistar 
gloria, pero su tránsito por el mundo 
despierta gratos recuerdos porque tu- 
vo el patrimonio de las almas nobles : 
saber amar en vez de odiar. 
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Datos biográficos 

fucEDE con el nombre del doctor 
Manuel Añcízar lo propio que 
con el del publicista doctor José Ma- 
ría Samper. No hay quien no le co- 
nozca y quien no haya tenido ocasión 
de encomiar sus talentos. Nació Añ- 
cízar en la hacienda del Tintal, de 
Fontibón, á inmediaciones de la ciu- 
dad de Bogotá, el 25 de Diciembre 
de 181 2. Fueron sus padres José 
Francisco de Ancízar y Zabaleta, de 
origen vizcaíno, y la señora Bernarda 
Basterra, oriunda de Navarra. 

En la ciudad de la Habana, donde 
se refugiaron sus padres por causa 
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de la guerra de la Independencia, 
recibió el grado de Doctor en Juris- 
prudencia; y al concluir los estudios 
profesionales pasó á los Estados Uni- 
dos con el objeto de conocer las prin- 
cipales ciudades de esa gran Nación. 

En ejercicio de su profesión de 
abogado, y dando principio á sus la- 
bores de periodista, estuvo en 1840 
en Venezuela, en donde le nombraron 
catedrático de filosofía, al propio tiem- 
po que redactaba El Correo y El Si- 
glo y que escribía para El Liberal y 
El Repertorio y todos cuatro periódicos 
de la ciudad de Caracas. Nombrado 
Ministro de Colombia en aquel país, 
terminó su misión á fines de 1846, y 
el General Mosquera, llamándolo á 
Bogotá, lo designó entonces para 
Secretario de Relaciones Exteriores, 
puesto que ocupó varias veces. 

El 4 de agosto de 1848 estableció 
la Imprenta de El Neo-granadinOy y 
comenzó la redacción del periódico 
así llamado, que no solamente se 
ocupaba de la política militante, sino 
que hizo mucho por el fomento de las 
bellas artes y de la literatura, y- se- 
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manalniente ofrecía á sus suscritores 
una pieza de música ó un retrato de 
algunos de nuestros personajes, lito- 
grafiado por don Celestino Martínez. 

Dos años antes de seguir al Ecua- 
dor, Chile y. Perú, como Ministro de 
su país (en el mes de enero de 1850), 
partió enrolado en la comisión coro- 
gráfica que tenía por Jefe al ilustre 
geógcafo italiano Agustín Codazzi ; 
ocupación útilísima para él, que tenía 
carácter observador y condiciones <^e 
hombre de mundo, dotes que se ob- 
servan en las páginas que escribió so- 
bre su correría, que fueron muy leídas 
y le conquistaron fama de literato. 

En la capital de Chile hizo algunas 
publicaciones como la titulada Anar- 
quía y rojismo en Nueva Graciada, 
Santiago — Imprenta de Julio Belín 
y C?, 1853 — 35 pp. folleto que, se- 
gún el testimonio de uno de sus bió- 
grafos, tuvo una circulación inmensa. 
Colaboró también en El MuseOy pe- 
riódico literario de aquella ciudad, y 
escribió sobre asuntos diplomáticos. 

De regreso á Bogotá en el mes de' 
octubre de 1855 se hizo caroro de la 



y Google 



136 ISIDORO LAVERDE AMAYA 

redacción de El Tiempo, y tomó mu- 
cha parte en los asuntos políticos, ad- 
quiriendo cierta preponderancia debi- 
da á su carácter y conocimientos, 
prestigio que conservó hasta su muer- 
te, acaecida en la capital de la Repú- 
blica la noche del 21 de mayo de 1882. 

Entre los diversos puestos públicos 
que desempeñó durante su larga ca- 
rrera política, no deben omitirse el de -^ 
Presidente de la Cámara de Repre- 
sentantes, el de miembro de la recor- 
dada Convención de Ríonegro, y el 
de Rector de la Universidad nacional 
y del Colegio del Rosario. 

Con dos obras extensas aseguró el 
doctor Ancízar el prestigio de que ha 
disfrutado su pluma entre nosotros. 
Esos libros tienen los títulos siguien- 
tes : 

Lecciones de psicología redacta- 
das por M. Ancízar. — Escuela Ecléc- 
tica. — Bogotá — 1 85 1 — Imprenta de 
El Neo-granadino, por León Echeve- 
rría — I volumen de 319 páginas. 

Peregrinación de alpha. (M. An- 
cízar) por las provincias del Norte 
de la Nueva Granada, en 1850 y 51 
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— Bogotá — Imprenta de Echeverría 
Hermanos — 1853 — Volumen de 524 
páginas, con el retrato del autor. 

Otro escrito muy conocido de su 
pluma, es el folleto de 31 páginas que 
se titula M. Ancízar, Diputado á la 
Convención nacional por el Estado so- 
berano de Cundinamarcay d sus comi- 
tentes — Bogotá — Imprenta de Eche- 
verría Hermanos — 1863. 

Como posteriores trabajos de su 
pluma, son muy interesantes las bio- 
grafías que escribió del Mariscal de A- 
yacucho y de Agustín Códazzi, publi- 
cadas en la revista Xxl^x^xiz, La Patria; 
biografías de un mérito sobresaliente, 
dignas de figurar en este ramo de la 
literatura al lado de la del Virrey So- 
lís, escrita por la juiciosa pluma de 
Marroquín, de la que del mismo doc- 
tor Ancízar escribió Juan de Dios 
Restrepo, y de la del tribuno don 
José Acevedo, trabajo de su distin- 
guida hija la inteligente señora Josefa 
Acevedo. 

Nuestra literatura se vanagloria 
también de contar entre sus páginas 
el escrito de don Pedro Fernández 
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Madrid que lleva por título Rasgos de 
la vida pública del Gefieral Francisco 
de Paula Veles, tal vez la mejor obra 
que en el género biográfico se ha pro- 
ducido en el país. 



11 



Condiciones morales 
de su carácter y noticia de su prin- 
cipal obra literaria 

No se puede fundar sobre bases só- 
lidas la República mientras no se tra- 
te de levantar^ por cuantos medios 
sean posibles, el nivel intelectual y 
la consiguiente educación moral de 
sus hijos. 

Y la obra de ilustrar las masas en 
la conciencia de su propio derecho y 
la de infundirles el espíritu de autono- 
mía por la rectitud de su proceder, 
requiere no sólo la ayuda poderosa 
del trascurso del tiempo como auxi- 
liar inmediato de la difusión constan- 
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te de las luces, sino, lo que impresio- 
na más ala generalidad y la inclina á 
veces, sin darse cuenta de lo que hace, 
á seguir lo que ve — el ejemplo. 

Y el ejemplo es precisamente el es- 
collo en que naufragan nuestras 
sociedades republicanas de la América 
del Sur. Naufragio inevitable, por- 
que los llfimados á dirigir la nave se 
sienten débiles ante los peligros, ó 
porque movidos de las seducciones de 
la codicia ó del placer, se entregan á 
una vida de intrigas y de deleite que 
les aparta cada vez más de las nece- 
sidades del pueblo y de los deberes 
que tienen como gobernantes, de im- 
pulsar con su ejemplo las prácticas 
republicanas. 

Los partidos de oposición se olvi- 
dan de ordinario, cuando llegan al 
poder, de las doctrinas que han pre- 
dicado, y los hombres que merced á 
éstas han escalado las alturas, menos- 
precian ya las voces de la opinión, 
no tienen fe sino en la fuerza, amor- 
dazan la prensa, crean aristocracias 
de títulos ó de sueldos, y se solazan 
con, toda nueva medida que tenga 
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por móvil ú objetivo deshacer lo que 
hicieron los predecesores. Porque 
no reconocen en la obra de los que les 
han precedido sino un engendro in- 
moral, defectuoso y viciado por todas 
sus partes. 

¡ Cuánto ciegan á los espíritus in- 
tolerantes los dictados del egoísmo y 
los ímpetus de un orgullo satánico ! 

¡ Cuan pocos son los hombres pú- 
blicos que entre nosotros llegan á los 
primeros puestos dé la jerarquía ofi- 
cial exentos de baja ambición, y que, 
penetrados de la misión que íes co- 
rresponde llenar, trabajan por las ver- 
daderas necesidades del pueblo y se 
entregan á éste, sin pretensiones ri- 
diculas, para impulsar la sociedad en 
el desarrollo de su bienestar social y 
económico. 

Es porque es muy fácil la tarea de 
ser humildes cuando nos hallamos á la 
altura de los más bajos, y difícilísimo 
ser magnánimo y generoso cuando 
empinados sobre la multitud nos cree- 
mos hombres providenciales á quienes 
sólo el favor de Dios ha elevado sobre 
los demás. 
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Y sin verdadero amor por el pue- 
blo — pero qué digo amor! — sin tener 
siquiera compasión por los que sufren 
su cruel destino, cómo animarlo con 
el ejemplo de virtudes republicanas 
que requieren sencillez en el trato, 
espíritu generoso ¿e filantropía y un 
amor por la justicia que nada tuerza 
ni contraríe ? 

La intolerancia llevada á sus más 
lejanos límites podrá engendrar hom- 
bres del temple del acero, pero la 
humanidad no necesita aumentar las 
causas naturales que producen cons- 
tantemente su destrucción, sino que 
debe alentar todo aquello que tienda 
á darla vida y á modificar sus ins- 
tintos. 

Quédense para la edad media los 
laureles de Marte, que nuestra época 
debe aspirar al triunfo de las ideas 
por medio de la reflexión, del estudio 
y del análisis. 

Cierto que contrista el ánimo ad- 
quirir la persuasión de que los desti- 
nos del país no han logrado nunca 
horizontes más vastos y brillantes por 
la falta de caracteres levantados que, 
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posponiendo la natural ambición per- 
sonal, hayan dado con su conducta 
ejemplo de una vida civil merecedo- 
ra de la bondad de nuestras institu- 
ciones y digna de la libertad ganada 
por nuestros padres á costa de cruen- 
tos sacrificios. • 

Pero entre los pocos que la me- 
moria señala con la complacencia que 
inspira un pasado lleno de luz y de 
brillo, una vida inmaculada consagra- 
da toda ella, con ánimo perseverante, 
al estudio, al hogar, á la patria, se 
destaca la noble figura de don Manuel 
Ancízar. 

Quien le hubiese visto llegar á la 
ancianidad tan recto de cuerpo como 
de espíritu ; lleno de exquisita afabi ■ 
lidad y cortesanía ; tan pulcro y cui- 
dadoso en su vestido como moderado 
y tinoso en su discurso, hubiera po- 
dido pensar que la existencia de aquel 
anciano joven se había deslizado como 
por la suave superficie de un lago 
tranquilo y sereno, adormecido ape- 
nas por la tibia brisa de los bosques 
circunvecinos, y cuan lejos estaba él 
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de haberse sustrafdo á los emponzo- 
ñados tiros de la envidia política. 

El látigo implacable de la intole- 
rancia había pretendido también 
apartarle del camino por donde le 
llevaban un criterio razonador y un 
corazón noble, desinteresado y com- 
pasivo. 

Podía decirs^^jue la serenidad de 
su porte, la calma de sus raciocinios, 
eran las del marino después de la 
tempestad. 

En efecto, si pocos caracteres ha^ 
habido tan levantados como el suyo, 
tan netamente amigos del progreso y 
de mejores condiciones para vivir en 
sociedad, pocos también á quienes se 
haya combatido con mayor ahincó y 
hasta con el arma prohibida de una 
despiadada inquina. 

Educado lejos del suelo natal, y 
aunque hijo de padres españoles, par- 
tidario de la República y de la obra 
de la Independencia que le dio vida, 
regresó á Bogotá cuando aún era 
joven, y en breve supo captarse en el 
■ profesorado la estimación y el apre- 
cio de sus discípulos, que reconocie- 
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ron su idpneidad y competencia. 
Eran aquellos momentos decisivos en 
la tarea de aleccionar á los pueblos 
para rechazar el despotismo que, 
bajo cualquier forma, pretenda adue- 
ñarse del individuo para explo- 
tarlo y envilecerlo ; en vez de educar 
y engrandecer con la conciencia del 
deber y con la independencia del 
trabajo. 

Ancízar tenía trazado su camino. 
Fundó el periódico que debía darlo á 
conocer entre nosotros, (^) y utilizan- 
do las armas del razonador convin- 
cente, despertó vivas simpatías en 
defensa de una causa- que era inspira- 
da en la verdad de sus convicciones. 

Lenguaje claro; exposición siste- 
matizada y exclusión absoluta de in- 
consultos ataques personales, eran su 
programa de periodista. Dueño del 
campo por la firmeza de una voluntad 
incontrastable, y muy lejos de preten- 
der rebatir las opiniones extremas 
con la acrimonia de los que en vez 
de ganar prosélitos despiertan odiosi- 

(1) El Neo-Granadino, publicado de^de el 4 de 
Agosto de 1848 al 12 de Mayo de 1^54 (310 númerofi). 
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dades, había tal ecuanimidad en su 
conducta, formaba con tanta facilidad 
en el caos de encontradas opiniones 
un oasis que servía á^ just-milicu á 
propósito para salvar la verdad y 
preservarla de impuros contactos, 
que en breve vino á ser una fuerza en 
su partido y á ejercer la superioridad 
moral de su carácter, unida á los ge- 
nerosos esfuerzos de su claro intelecto. 
Pero para ciertos hombres intran- 
sigentes era un hecho inaudito y es- 
candaloso que un joven de carácter 
moderado y clara inteligencia se atre- 
viese á pensar de modo distinto de 
ellos. 

Los contrarios en ideas llegaron 
hasta aborrecerlo y á exasperarse con 
el prestigio que adquiría su nombre 
en el debate político. Mas el tiem- 
po, gran regularizador de cuanto no 
está en armonía con las teyes mora- 
les, debía producir cierta transforma- 
ción social favorable á su nombre. 

Acaso se había ido demasiado lejos 

en la tendencia de buscar' reformas 

y libertades, hijas del despotismo co- 

lonifil y de la abyección de tan largos 
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años, en que, España tuvo sumidas á 
estas naciones. Acaso también el 
mismo doctor Ancízar, impulsado por 
el ideal de la libertad, rindió tributo 
á la moda de la exageración en ese 
sentido, pero cuando los aconteci- 
mientos quitaron de sus manos la plu- 
ma del obrero de las ideas para con- 
fiarle la dirección de algún ramo de 
gobierno, volvió á imperar exclusiva- 
mente en su acción el juicio circuns- 
pecto y medido, el sistema civilizador 
de la tolerancia con todos y la eleva 
ción de miras en favor de la Repúbli- 
ca. Así fué destruyendo poco á poco 
la atmósfera en que las preocupacio- 
nes de algunos le habían envuelto 
para pintarlo odioso y md} intencio- 
nado, y adquiriendo día por día tal 
prestigio, que su nombre llegó á ser 
símbolo de conciliación, garantía de 
orden y de paz ; aureola que conser- 
vó hasta i5u muerte como el mejor tí- 
tulo de su popularidad y valer, y era 
que su principal fuerza la hacía con- 
sistir en el carácter, y éste le había 
servido más que para la lucha, á la 
cual se exponen, todos con el ardor 
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y la inexperiencia "de la juventud, 
para ser consecuente, honrado y leal 
en sus propósitos. 

Había logrado lo que muy pocos 
se preocupan por alcanzar : ser ser- 
vidor del público y no de sus intere- 
ses, ennoblecerse con las prácticas 
civiles en vez de engreírse con la po- 
pularidad real ó ficticia de su nombre, 
no olvidar nunca en las alturas del 
Gobierno, qué había salido de las 
esferas del pueblo para velar por la 
suerte de éste ; para dar seguridad y 
protección á todos. En una palabra, 
era ejemplo vivo de un gran carácter • 
al servicio de la República liberal y 
democrática ; democrática en el sen- 
tido cristiano de derechos iguales para 
todos, no en el de zambras ni de intri- 
gas políticas favorecidas al calor de 
las pasiones del momento. 

Tal fué la integridad de su conduc- 
ta durante los largos años en que in- 
tervino en nuestros asuntos domésti- 
cos, y el espíritu de justicia y de equi- 
dad que le distinguieron, que todos 
al fin le respetaban. De ello dará tes- 
timonio un hecho en apariencia insig- 
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nificante, y que, sin embargo, es ex- 
presivo de su popularidad. Cuando 
en algún corro de desocupados se re- 
ferían á los hombres notables de la 
política actual, nombrábanles á todos 
simplemente por su apellido, y al tra- 
tar del que nos ocupamos, no lo hacían 
nunca sin anteponer á su nombre el 
título de señor. Así era frecuente 
oír decir como en confirmación de 
alguna opinión ó razonamiento : el 
señor Ancízar piensa de este modo ; el 
señor Ancízar ha dicho esto. 

Mas no se crea que la energía y 
firmeza del carácter le llevaran á ser 
duro en la intimidad del hogar, ni 
mucho menos que desterrasen de su 
genio la flexibilidad del hombre de 
mundo y del pensador que quiere asi- 
milarse todo orden de ideas para de- 
purarlas en el crisol de un análisis 
concienzudo y severo. Al contrario, 
parecía que á nadie mejor que á él 
cuadraba aquella sentencia tan acon- 
sejada por Lord Chesterfiéld á su 
hijo de stiaviter in modo,fortiier in re. 
Observaba con ¿alma y meditaba con 
toda la intensidad de sus fuerzas. De 
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continente (¿iplomático y correcto, las 
suaves maneras con que realzaba su 
personalidad le hacían interesante y 
apreciable, aun prescindiendo de sus 
talentos y de los servicios que había 
prestado en su vida pública. Por lo 
que hace á la prontitud con que daba 
acogida á cuanto juzgaba bueno, 
exacto ó necesario, bastará citar el 
hecho muy característico del cambio 
verificado en muy pocos días, por no 
decir que de improviso, cuando en 
1847, ásu regreso al país, se exhibió en 
alguna producción con estilo churri- 
guerezco, que le censuraron duramen- 
te, y en seguida apareció trasformado, 
escribiendo con un lenguaje claro, 
expresivo y galano. La muestra más 
espontánea, al par que laboriosa, de 
su nuevo rumbo, fué el conocido libro 
titulado Peregriíiacióíi de Alpha. Es 
ésta una serie de 43 capítulos descrip- 
tivos del Norte de Colombia, ó sea la 
relación pormenorizada del viaje que 
hizo á las provincias de Vélez, Soco- 
rro, Soto, Ocaña, Santander, Pam- 
plona, Tundama y Tunja, en el año 
de 1850 y primeros seis meses del 
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185 1, provincias en que s§ dividía en- 
tonces, para el régimen político y ci- 
vil, esa parte del territorio colombia- 
no. Por aquel tiempo aún se publi- 
caba en Bogotá El Neo -Granadino, 
periódico que había fundado y redac- 
tado con lucimiento, y en el cual apa- 
recieron primero, á modo de corres- 
pondencias, los artículos que luego 
vinieron á formar el volumen. Este 
libro es uno de los que más han lla- 
mado la atención del público bogota- 
no ; se hizo de él una edición de 2,000 
ejemplares, y en todas partes se en- 
cuentra citado con elogio. Á varias 
causas debe la popularidad que alcan- 
zó : la primera á la novedad que en 
aquella época debía tener una obra 
que describiese la topografía de nues- 
tros caminos y poblaciones, dando 
¡deas de los usos y costumbres de 
nuestros pueblos ; recordando los más 
notables incidentes históricos del 
tiempo del descubrimiento ó de la co- 
lonia, relacionados con la existencia 
de cada lugar ; á los datos estadísticos 
de movimiento social y criminal que 
allegó á los geológicos y barométri- 
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eos que hacen de esta publicación una 
de las pocas que en el ramo científico 
se han editado en la capital; y aun tam- 
bién debió influir para hacerla popu- 
lar, la cita frecuente de los nombres 
de los individuos notables que en 
cada población recibieron bien ó mal 
al doctor Ancízar en el desempeño 
de su comsión, puesto que aquella 
correría la emprendió por cuenta del 
Gobierno, con el carácter de Secre- 
tario de la Comisión científica, de que 
era Jefe el experto geógrafo italiano 
General D. Agustín Codazzi. La 
descripción del viaje está hecha en 
estilo claro y poético, circunstancia 
que también le da singular atractivo 
y hace agradable la lectura de esas 
páginas que, hoy mismo, tienen inte- 
rés y valor entre los aficionados. 

Todo el Norte de Colombia, desde 
Bogotá hasta las fronteras venezola- 
nas, lo recorrió el doctor Ancízar, 
como que además de las 8 capitales 
de provincia — Vélez, Socorro, Pie- 
decuesta, Ocaña, San José de Ciicu- 
ta. Pamplona, Santa Rosa y Tunja — 
visitó, y describe también más ó 
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menos detenidamente las 30 villas 
cabeceras entonces de cantón y 216 
pueblos más. De todas estas pobla- 
ciones apunta los rasgos particulares 
que las distinguen, fijándose especial- 
mente en los datos sobre instrucción 
pública, señalando la altura de cada 
pueblo sobre el nivel del mar, los 
grados de su clima y las condiciones 
de salubridad, y formando constantes 
reflexiones y juicios sobre la necesi- 
dad dé reformas sociales ; reflexiones 
á las veces bastante exactas y opor- 
tunas, sobre todo en la época en que 
escribía, en otras ocasiones algo exa- 
geradas por el entusiasmo reformador 
y de propaganda que le guiaba, lo 
que le llevó hasta declarar que los es- 
tadistas debían abolir las aduanas del 
país como destructoras de la prospe- 
ridad pública que *'se oponen á la ex- 
tensión natural de los cambios " ( se- 
gún lo afirma en la página 478). 

Obsérvase que los especiales cono- 
cimientos que más favorecían su cri- 
terio, en la parte científica de ese tra- 
bajo, son los geológicos, pues desde 
el principio da lugar preferente al 
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análisis de la composición del suelo 
que recorre y se esfuerza en compro- 
bar que las altiplanicies comprendidas 
en los valles de Ubat^, Simijaca, Chi- 
quinquirá, Tunja y la misma Sabana 
de Bogotá y otras de la cordillera, es- 
tuvieron en tiempos remotos inunda- 
das y formando grandes lagos, cuyas 
cuencas hoy están convertidas en tie- 
rras fértiles y de labor. 

Hace notable falta al libro un índi- 
ce que sirva de guía de los sitios y 
pueblos de que trata, y aun un plan 
más regular y metódico de las impre- 
siones, y apuntes que fué trasladando 
al papel, que por más de ser una re- 
lación fiel y muy circunstanciada, en 
algunos puntos carece, sin embargo, 
de cierto sello característico que haga 
gráfica é imperecedera la pintura de 
cada pueblo y que grabe en la ima- 
ginación del féctor la idea clara de lo 
que es en resumen la faz de tal ó 
cual ciudad de alguna importancia 
entre las nuestras. 

La Relación de tin viaje por las pro- 
vincias del Norte de la Nueva Grana- 
da, escrita en Neiva, en el mes de 
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agosto de 1847, por el literato D. 
Juan Francisco Ortiz, y publicada en 
El Conservadoras, Bogotá, del mismo 
año citado, (^) nó obstante ser una 
descripción rapidísima de la correría 
efectuada hasta Pamplona por la vía 
ó camino del Norte y el regreso á la 
capital por el del Nordeste, tiene ese 
sello especial que da calor y vida, si 
así podemos decirlo, á las poblaciones 
y á los lugares que describe. 

Es hasta presumible que, como pri- 
mer escrito de este género que encon- 
tramos en los anafes literarios del país, 
fuera el que inspiró al señor Ancízar 
para la realización de un trabajo más 
extensó, en el cual, sin embargo, no 
desdeña seguir las huellas trazadas 
por su antecesor en lo que respecta á 
la amenidad del plan, al estilo natu- 
ral, y en el propósito de animar el 
relato con ciertos percances risibles y 
con la pintura viva de la escasez y 
desaseo de las posadas del camino. 

La **Venta del Puente del Común," 
tal como existía en 1851, y conocida 



(^) Nümeius áU, r¿7, í¿8, 29, 30. 
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entonces con el nombre de " Cuatro 
Esquinas," la describe así el doctor 
Ancízar : 

** Una pequeña sala, en cuya teste- 
ra hay una larga y tosca mesa arri- 
mada á un banco fijo, y anexo á la 
sala un dormitorio, rara vez barrido, 
con dos camas de cuero mondas y 
desamparadas conforme salieron de 
la rústica fábrica, he aquí el aspecto 
interior- de la posada." [Página 8]. 

Y D. Juan Francisco Ortiz, hablan- 
do de su posada de Chitagá, dice : 

" La segunda pieza podemos 

decir que era la de recibir, y al mismo 
tiempo la despensa. Estaba llena de 
inumerables trastos. Cerca de la ar- 
tesa de amasar tuve que extender mi 
colchón, quedándome á la cabecera 
un tercio de harina. En un rincón 
estaban las turmas, y en otro las en- 
jalmas, en el de más allá las herra- 
mientas de labranza y una escoba de 
ramas, utensilio inoficioso-, pues para 
nada servía en aquella desconsoladora 
mansión. Perpendicularmente enci- 
ma de mi cabeza colgaba un grueso 
racimo de cebollas y un gran sartal 
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de manteca de marrano. La puerta 
chirriaba, el perro ladraba, mayaba 
un gatillo espeluznado y una infeliz 
- gallina, que estaba calentando sus po- 
Uuelos, se ponía en alarma á cada 
instante." 

El mismo señor Ortiz nos refiere 
del modo que va á verse lo que le 
pasó en el pueblo de Los Santos : 

'* Me hospedé en casa de un buen 
vecino, que lleva á tal punto el celo 
con que cuida de su honesta familia, 
que las criadas se manejan por un 
torno, como en los monasterios de 
monjas ; cosa que me pareció muy 
rara." 

Y el doctor Ancízar refiere lo si- 
guiente hablando del mismo lugar 

[pag. 377}: 

** Al llegar á la plaza nos apeamos 

en una tienda que se ha usurpado el 
nombre de posada, y fuimos introdu- 
cidos en un aposento de seis varas 

cuadradas, sin mesa ni asientos 

pero con un torno de monjas puesto 
en la pared cubriendo lo que parecía 
comunicación interior de la casa ; y 
así era en efecto, pues por medio de 
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aquella beatífica invención iban las 
demandas ala cocina " 

Al hablar del Socorro, ambos auto- 
res citados dedican una página en elo- 
gio de las mejoras allí realizadas cuan- 
do fué gobernador de la Provincia D. 
Urbano Pradilla. 

Cuanto al propósito de aplicar á 
nuestras costumbres el criterio filosó- 
fico, la obra del doctor Ancízar tien^ 
apreciaciones notables, como, por 
ejemplo, la siguiente, tomada de la 
página 419: 

** El habitante de las cordilleras 
crece musculoso y rígido como las 
aristas de los cerrps que se oponen á 
su libre movimiento ; es grave y lento, 
porque sus caminos atraviesan preci- 
picios sobre los cuales la carrera le 
está vedada : es taciturno, porque 
desde^a infancia encuentra su voz so- 
brepujada por el ruido bramador de 
los torrentes, ó aiiiedrentada por el so- 
lemne silencio de los desiertos pára- 
mos : la grandeza del teatro le hace 
audaz y al mismo tiempo reflexivo : 
domina el espacio y es dominado por 
las cosas : su vida, couio el ensueño 
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de Jacob, es una lucha permanente, j 

de la cual sale victorioso con la frente ; 

bañada en sudor, pero modificado 1 

según lo que le rodea. El habitante 
de nuestras llanuras y tierras cálidas 
se mueve con facilidad de una parte 
para otra : el frío no le acobarda, y la 
noche no le retrae dentro del hogar 
para resguardarse del pungente hielo ; i 

antes le llama al campo con sus calla- \ 

das brisas y con la espléndida ilumi- 
nación del cielo : canta y se hace lo- ^ 
cuaz para formarse un ruido viviente 
donde todo, hasta las aguas, murmu- J 
ran apenas ; su genio es confiado, im- 
previsivo : su carácter inconstante : ■ 
sus habitudes muelles y perezosas. 
¿ Para qué afanarse, ni meditar en el 
día de mañana, cuando los árboles le 
brindan, y con sobra, frutos espontá- 
neos, los. ríos le ofrecen fácil pesca y 
la caliente tierra le abruma con sus 
cosechas ?" 

Muchos otros pasajes iguales á éste 
en verdad de observación, y que son 
rasgos de nuestras costumbres, pu- 
dieran señalarse en elogio de su dis- 
creta pluma, pero damos la preferen- 
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cia á un párrafo que enlaza la expre- 
sión genuina de sus sentimientos con 
las dotes que hemos afirmado realza- 
ban su carácter : 

"El que ha pasado largos días apri- 
sionado en las paredes y calles de las 
ciudades, mártir ó espectador de las 
pasiones iracundas que allí envene- 
nan la vida, délas miserias de la am- 
bición y de las bajezas de la corrosiva 
envidia, siente impresiones indefini- 
bles cuando reposa el espíritu en el se- 
no de las magnificencias de la natura- 
leza, aspirando el aroma de los bos- 
ques y olvidando en presencia de la 
creación las pesadumbres sociales. 

'' Déjanse con un suspiro estos lu- 
gares de paz, como, el fatigado nave- 
gante se aparta de las frescas y hos- 
pitalarias riberas para tornar á las 
tempestades y los padecimientos, en- 
cerrado en la estrechez del barco ; y 
al dejarlos se pregunta uno involun-, 
tariamente si la vida civil vale bien 
tantos sacrificios como cuesta ! " 

Encontrarlos un pensamiento de su 
pluma que recuerda otro igual de Juan 
de Dios Restrepo. Es el siguiente : 
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'' Las mujeres hacen el bien sin de- 
tenerse, mientras los hombres calcu- 
lan si les tendrá cuenta el hacerlo/' 

Otro rasgo de observación acertado 
que no prescindimos de copiar : 

** Ya se ha observado que las pro- 
fesiones, activas y rodeadas de riesgos 
de la vida, ennoblecen el alma del 
hombre, implantando en ella senti- 
mientos generosos que no siempre 
acompañan á los de ocupaciones se- 
dentarias." 

Por las citas que acabamos de ha- 
cer y por la rápida idea- que del con- 
junto de la Pcrej^Tinación de Alpha 
hemos dado, se comprende que ést;e 
es un libro de mérito y apreciable en 
muchos sentidos, bien que su bondad 
no alcance á merecer las palabras de 
encomio que le tributó en El Ame- 
ricafio Héctor F. Várela, quien dijo : 
*' La obra clásica Peremnaciéiz de 
'Alpha, es una de las mejores que se 
han dado á luz en lengua española 
en los últimos treinta años." (^) 

Juan de Dios Restrepo, ^autor de 

(l) Biografía de D. Santiago Pítoz, 
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una extensa y juiciosa biografía del 
doctor Ancízar, compendia, en el 
siguiente párrafo, la noticia sobre la 
obra filosófica, que como texto de en- 
señanza escribió el último : 

"Además de El Neo-Granadino 
publicó en su imprenta \^^ Lecciones de 
Psicología redactadas por él en Ve- 
nezuela para el uso de la juventud. 

" Aunque sin pretensiones á origi- 
nalidad en cuanto al fondo de las 
ideas y doctrinas, como lo manifiesta 
en el prólogo, estas lecciones escritas 
en muy buen lenguaje, con método, 
sistema y claridad, prueban muchos 
estudios y aprovechamientos en cien- 
cias intelectuales. Como obra seria, 
pocos lectores ha tenido en Nueva 
Granada, pero ha sido muy estimada 
en Venezuela y otras partes, y sé por 
una carta que tengo á la vista, que el 
eminente literato D. Andrés Bello la 
consideró ''como suficiente para fun- 
dar una reputación/' 

Cuan aplicables son á la figura del 
doctor Ancízar y á la obra social 
que nos legó con la perseverancia de 
sus estudios y la alteza de su carác- 

Fi,son. 11 
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ter, las siguientes palabras del escritor 
francés Carlos Bigot : 

** Las humanidades, iniciándonos en 
los sentimientos, en las pasiones, en 
las variaciones políticas, morales y 
filosóficas, artísticas y religiosas de 
los antiguos, no pueden menos que 
adornar el espíritu con ideas genera- 
les, favorecer la acción de la sensibi- 
lidad, de la imaginación, de la mora- 
lidad del hombre, y en fin, desenvol- 
ver en el alma el sentimiento estético, 
ese instinto superior y adquirido, des- 
interesado y eminentemente genero- 
so, que influye, sobre todo, sobre 
nuestras sensaciones, nuestros deseos 
y aun nuestros pensamientos ; y que 
nos empuja, no á buscar desde luego 
lo que es útil, ventajoso, agradable, 
sino lo que responde á cierto ideal 
más ó menos claramente vislumbrado 
de nobleza y de dignidad," 
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fo hace mucho que desapareció 
de una de las calles principales 
de Bogotá, una fonda de pobre apa- 
riencia, en la que se veía reunida 
todas las noches una sociedad hete- 
rogénea, compuesta principalmente 
de individuos cuyas profesiones ó 
relativa escasez de dinero les enfilaba 
en la clase media. 

Los dueños de aquel establecimien- 
to, laboriosos y honrados, habían lo- 
grado, a fuerza de amabilidad y de 
expansivo carácter, hacer simpática 
su casa, en donde la cena, modesta, 
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pero gustosa y sazonada, se servía 
en mesas nada elegantes y exígua- 
- mente alumbradas. Aquello presen- 
taba por el aspecto descuidado de las 
paredes, por el mueblaje y la vajilla 
de servicio, un trasunto fiel de algu- 
nas viejas moradas santafereñas, y 
cierto que el que quisiese alcanzar al- 
go de la época colonial y de las cos- 
tumbres sencillas de entonces, debía 
apresurarse á visitar esa histórica 
fonda, en donde aún quedaban, bien 
que modificados, rezagos expresivos 
de otros tiempos. Hasta qué punto 

. influía en el ánimo de los concurren- 
tes, para atraerlos á aquel lugar, la 
circunstancia apuntada, es lo que no 
sabríamos decir. 

Allí también se reunían con regu- 
laridad los músicos qimbulantes de 

, guitarra y de bandola y, sin hacerse 
de rogaVy ejecutaban, con ft-ecuentes 
y entusiastas aplausos del auditorio, 

*el repertorio de sus canciones,. Esas 
veladas, que en las primeras horas de 
la noche se resentían del frío de 
nuestra atmósfera, se animaban por 
grados cuando el licor había calenta- 
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dolos estómagos y encendido Jas fi- 
sonomías de los contertulios. 

Llovían entonces las discusiones po- 
líticas ; comentábanse, casi siempre 
adversamente, las órdenes del Gobier- 
no ; la crónica escandalosa no esca- 
seaba y en ocasiones también, cual 
suave néctar que vle^ne á calmar el 
ardor de la polémica ó el agitar de 
las pasiones, los concurrentes se que- 
daban absortos oyendo la lectura de 
las estrofas de algún inspirado vate. . . 

Entre la obligada y caprichosa con- 
currencia de aquella casa, veíase un 
joven de rubios cabellos, de frente 
pálida y levantada, ojos de azul claro 
y mirada meditabunda, cuyo conti- 
nente circunspecto, al par que des- 
pierto é inteligente, predisponía en 
su favor. Estaba muy flaco ; parecía 
que acababa de levantarse de alguna 
grave enfermedad. Andaba ordina- 
riamente cubierto con un lars^o sobre- 
todo de paño grueso, circunstancia que 
le daba mayor aspecto de con vales - 
cíente. No era de los que interrumpían 
la conversación iniciada para atraer la 
atfmción con alguna chanza de color 
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subido, ni parecía inquietarse cosa 
mayor con el afán político que á los 
demás traía revueltos. La míísica 
como que lo despertaba suavemente, 
del mundo de ilusiones en que vivía, ó 
bien quizás el quejumbroso acento de 
nuestras canciones populares acallaba 
un tanto el ruido que dentro de su pe- 
cho formaban los pesares que amar- 
gaban su vida de adolescente. Pero 
había un momento en que sus lángui- 
dos ojos despedían rayos de purísima 
luz, en que se erguía con actitud firme 
y varonil y en que todo su ser pare- 
cía animarse á impulsos de nueva vida 
y calor, y era cuando él mismo ó al- 
guno de los de la tertulia leían algu- 
na composición en verso, ó cuando se 
discutían los rasgos de genio ó se 
hablaba de los triunfos señalados y 
gloriosos del espíritu . . . Entonces se 
echaba de ver que aquel joven traía 
siempre un libro bajo del brazo, y que 
en el bolsillo del pecho guardaba mu- 
chos papeles. 

A no dudarlo aquel joven tenía al- 
ma de poeta. Se llamaba Emilio 
Antonio Escobar. 
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Pero raro patrimonio el del genio. 
Apenas comenzando á vivir y ya con 
las huellas del dolor impresas en el 
semblante! — ¡ suerte - infecunda ! — 
Aquel talento joven quería volar y 
sus alas golpeaban contra las sucias 
paredes y el oscurecido techo de 
aquella ahumada estancia. Bullían 
en su mente las atrevidas concepcio- 
nes del genio y su fatal destino le 
traía atado despiadadamente a la lu- 
cha por la existencia. Amaba la li- 
bertad con juvenil entusiasmo, y don- 
dequiera que. volvía la vista tropeza- 
ba con la esclavitud de la forma, del 
sentimiento y hasta de la verdad mis- 
ma ! Las aspiraciones del genio le 
desvelaban, ¿ cómo, pues, conformarse 
con vivir en un círculo demasiado es- 
trecho y vulgar de miserias y de en- 
gaños ? 

Llegaba al mundo por la puerta de 
la desgracia, y á tan alto precio de- 
bía sin duda 'sus facultades de poeta. 
Cantaba sus dolores. La fiebre de 
sus, penas aumentaba con las tinieblas 
de la noche : buscaba refugio en la 
oscuridad á su alma dolorida. Ouizá 
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la noche revivía todos sus recuerdos 
y érala inspiradora desús cantos. 

Oigámosle ; 

Oh noche ! oh dulce noche! El alma mía 
Lejos del mundo y*de sus falsas galas, 
En tu callada soledad sombría 
Puede con libertad abrir las alas 

Una noche callada y misteriosa. . . . 
Un seno donde incline mi cabeza, 
; Ay ! donde suene una ilusión hermosa, 
Entre besos ahos^ando mi tristeza. . . . 

{Xoc/ie con solad ora ) 

¡ Ay ! cuántas veces de noche, 
Solo, abatido y enfermo. 
Frente ii frente de mis penas 
Y de todos mis recuerdos. . . . 

' {El Perro ) 

Yo he contemplado las oscuras simas 
De la profunda eternidad terrible, 
Y escuché en el silencio de ^ noche 
Un eco vago, muribundo, triste.... 

( Rimas ) 

Desdichado ! el presentimiento de> 
su prematura muerte no le engañaba. 
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Se cumplió más pronto de lo que él 
mismo y sus amigos creían. El rá- 
pido desarrollo de la enfermedad de 
corazón que le atormentaba, lo redu- 
jo á la cama por largos meses, y de 
allí salió á dormir su última noche en 
el silencio del sepulcro. Murió el 6 
de Octubre de 1885, á los veintiocho 
años de edad. 

Unos pocos amigos le acompaña- 
ron hasta la postrer morada, otros 
han recogido con mano cariñosa algu- 
nas de sus composiciones y las han 
publicado. Una de las que más se 
distinguen por la naturalidad de es- 
tilo y por el asunto, es la que lleva 
por título A 7nor de mártir y romance 
histórico con que contribuyó á un 
certamen literario y que apareció en 
los Anales de Instrncción Pública, 

Pero la obra suya de mayores pro- 
porciones y que le conquistó alguna 
popularidad, fué el ensayo dramático 
que el actor Fernández hizo repre- 
sentar en Bogotá. Sobre esta obra 
escribimos entonces las siguientes he- 
neas que aparecieron en el periódi- 
co El Liberal y que trascribimos 
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aquí porque complementan la fisono- 
mía de este simpático joven muerto 
en la primavera de la vida. 



II 



¿ Justicia ó Fatalidad? 



Drama en tres actos y en verso, 
original de Emilio Antonio Escobar, 
estrenado en el Teatro Maldonado 
la noche del 1 7 de agosto de 1884. 

Con qué ansiedad, mezclada de 
temor y de esperanza, debe aguardar 
un autor novel el estreno de su pri- 
mera obra dramática ! Bien decía 
Larra á propósito de Los Amantes de 
Teruely del inmortal Hartzenbusch : 
ser un hombre como tantos otros y 
obligar á todo un público á que le 
ewscuche y se le aplauda durante cua- 
tro horas seguidas y conquistarse así 
un nombre que no morirá, que todos 
repetirán con satisfacción y curiosi- 
dad, hé ahí la mayor de las victorias 



y Google 



FISONOMÍAS LrrKRAKlAS J)E COLOMBIANOS 1?! 



y el mejor de los triunfos : eso es en- 
cumbrarse por medio del • talento y 
hacerse digno de haber nacido. 

Como debe suponerse, concurrinK)s 
á ver la obra del señor Escobar con 
natural tendencia á aplaudirla, por el 
esfuerzo generoso que manifiesta 
siempre quien aquí escribe algo para 
el teatro ; tarea improductiva y difici- 
lísima de ejecutar siquiera sea media- 
namente. Ya se saben las dificulta- 
des que sugiere la poca práctica de la 
escena, práctica que sólo es dable ad- 
quirir con la formación del gusto y 
de la escuela, esto es, con la frecuen- 
cia de los espectáculos dramáticos, 
que aún no hemos logrado aclimatar, 
pues el teatro nunca tiene vida propia 
y siempre está luchando ó con la in- 
diferencia del público ó con los rigo- 
res de la estación y la política, y á 
veces con el misticismo religioso. 

Juan y Leonora componen un ma- 
trimonio que es feliz; la suerte, la ca- 
sualidad ó el hado, llámenlo ustedes 
como quieran, trae al hogar á Pablo 
y María^ dos hermanos que regresan 
de América [la escena pasa en una 
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ciudad de España], y que vienen á 
parar á la casa de don Juan, quien les 
profesa entrañable carillo y afecto por 
los servicios que hicieron á su padre 
cuando vivía. 

Leonora, que también es nacida en 
suelo americano, reconoce en Pablo 
á su antiguo adorador, á quien, — á im- 
pulsos del primer amor, — juró eterno 
afecto, y el cual le probó entonces . 
con una larga y animada correspon- 
dencia que Pablo guarda cuidadosa- 
mente en su cartera. 

Pablo, que encuentra casada á la 
mujer que aún no ha dejado de amar, 
concibe en su pecho el deseo de la 
venganza, y Leonora, á quien un 
secreto instinto le anuncia su desgra- 
cia, se apresura á pedir con entereza 
y energía á su antiguo pretendiente 
la devolución de esos papeles que al- 
gún día pueden comprometerla. 

Pablo rehusa, y sólo conviene en 
devolverlos después de arrancar á 
Leonora la promesa de que ésta le 
esperará sola en su cuarto, cuando 
su marido haya salido. Para la he- 
roína el momento es decisivo, de 
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aquella entrevista depende el recupe- 
rar sus cartas, y accede» Pero el 
marido torna á la casa antes de la 
hora en que debía volver, y Leonora, 
que está aguardando á Pablo, resuel- 
ve evitar el escándalo y, agitada y 
convulsa, escribe precipitadamente 
una nueva carta en que le dice á 
Pkblo que no venga porque su mari- 
do no sale. Don Juan entra en este 
instante, y la pobre esposa, avergon- 
zada y confusa, por esconder el papel 
que la condena, guarda en su pecho 
la cubierta y deja caer la carta. 
Su marido comprende la turbación, 
y al verla salir de la pieza en 
donde se encuentran, alza del sue- 
lo el papel en que aquella mano 
inexperta ha trazado por salvar su 
honra esos caracteres que caen co- 
mo plomo hirviendo en el corazón 
del amante esposo. Los celos, el fu- 
ror, la desesperación, todas las furias 
del Averno embargan su ánimo: lo 
primero que resuelve es ocultar el 
terrible descubrimiento que le anona- 
da. Engañará, sí, engañará á su 
mujer como ella lo ha estado enga- 
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ñando á él con inaudita crueldad. 
El colmo de la desesperación, de que 
es presa, lo lleva á cometer el delito. 
Toma un frasco con morfina y derra- 
ma todo el líquido dentro del remedio 
que está tomando su mujer ; así ésta 
expiará su falta ; pero, y su amante, 
Pablo, el amigo infiel, ¿cómo castigar- 
lo ? Con la muerte Pero no, si 

juró á su padre moribundo que siem- 
pre protegería, por gratitud, á Pa- 
blo Es imposible tendrá que 

perdonarlo ú olvidarlo 

¿ Jíisticia ó Fatalidad? La esposa 
muere. El hogar está de luto. Pa- 
blo y María se disponen á marchar á 
América. Don Juan, el esposo ase- 
sino, también va á alejarse para siem- 
pre de aquellos funestos lugares. 
Pero la justicia humana llega en busca 
del culpable. Un criado, que ha oído 
inexplicables y misteriosas palabras 
á María, en el momento en que ésta 
llevaba para Leonora el medicamen- 
to que le ha causado la muerte, la 
denuncia secretamente á la justicia 
como la autora del delito de envenena- . 
miento. La autopsia practicada ha 
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comprobado la declaración. La jus- 
ticia está ahí, pues, para llevarse al 
delincuente, averiguar cómo se ha 
consumado el delito. Don Juan lo 
oye y, arrepentido de su acción ó 
desesperado de la vida, se entrega* con 
valor estoico á la muerte : No, señor 
Juez, dice : ella es inocente, aquí tenéis 
al verdadero culpable. Llevadme ! Y 
acercándose vacilante á Pablo, y en- 
tregándole la carta que su esposa es- 
cribiera para él, le dice al oído : mirad, 
para vos ; ésa es la causa de su muer- 
te, y la de la mía; que Dios os per- 
done. El telón baja rápido. 

Hase inspirado el señor Escobar pa- 
ra la creación de su drama, en los atre- 
vidos y trágicos argumentos de Eche- 
garay, como también en el estilo, 
cortado, lleno de imágenes filosóficas 
y salientes, y de efecto decisivo sobre 
el auditorio que caracterizan las es- 
cenas y el diálogo de aquél. Buenos 
versos, sin comprender en el adjetivo 
la bondad de la forma ó el ajusta- 
miento á las reglas del arte, tarea que 
dejamos á los peritos en esas mate- 
rias. Argumento simpático por la 
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feliz ¡dea de mostrar á la esposa ino- 
centq á los ojos del público, culpable 
á los de su marido y desdeñosa 
y sin verdad en sus afectos para el 
amante : esta situación vale la pieza, 
y que, si podemos decirlo asi, el velo 
ligerísimo de gasa, que cubrió las fi- 
guras no bien delineadas ni dispuestas 
de un cuadro en donde se ve la du^^ 
reza de pincel del que comienza su 
carrera de artista. 

La exposición es fría, sin viveza ni 
animación de ninguna clase ; pudiera 
haberse preparado mejor el ánimo de 
los espectadores, para el desarrollo 
del trágico fin, con los recursos em- 
pleados por un amante apasionado 
para vencer los desdenes del objeto 
de sus ansias, pues parece demasig-do 
precipitada, y no natural, la resolución 
de venganza tomada por Pablo. La 
cita á que éste impele á Leonora fué 
un apurado momento de angustia 
para los espectadores que queríamos 
ver^triunfante la pieza. Con un poco 
más de intriga en la acción del primer 
acto, ha podido la heroína acceder á 
la cita no á presencia del público, y, 
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luego, en un monólogo de desespe- 
ración y de inquietud, informar á los 
oyentes de lo que pasaba. 

¿ Con qué fin encarga Pablo á su 
hermana entregue, en el momento de 
su cita con Leonor, las cartas que 
ésta reclama y por qué no vuelve aqué- 
lla a acordarse de esas malhadadas 
cartas ? . . . . 

Sin duda quiso el autor no dejar á 
Pablo asistir á la cita mencionada y 
que María fuese la que entregase á 
Lepiiór el paquete que contenía las 
cartas, pero esto no pasó de su ima- 
ginación, si lo pensó. 

La escena de la carta despierta 
viva ansiedad en el público. 

Las alternativas violentas por que 
pasa el espíritu del contristado ma- 
rido están hábilmente descritas y por 
los pensamientos y vehemencia- de 
estilo es de lo mejor de la versifi- 
cación. 

No se comprende por qué al final 
del segundo acto, escapándose la he- 
roína por el bastidor de la izquierda, 
venga María á llevarle el frasco que 

Fison. * 12 
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contiene el remedio por el foro, ni 
por qué desaparezca también por allí. 

Las primeras escenas del tercer 
^cto revelan el talento dramático del 
autor. Allí hay vida ; la ilusión de la 
naturalidad, ese ideal difícil de alcan- 
zar en el arte de Melpómene, comien- 
za á desarrollarse con intención. Por 
desgracia desde que el representante 
de la ley pisa laá tablas comienza otra 
vez el desarrollo un poco enervante 
de aclaraciones duplicadas. 

Pero en medio de todo aparece el 
criado como una línea perfecta en el 
conjunto que forman esas primeras 
pinceladas dramáticas del señor Es- 
cobar. Aquel parte de por medio 
atrae la atención : no habla más ni 
menos de lo que debiera y en lenguaje 
que da sello de novedad al tercer 
acto y al final que se prepara. 

Ct)mo los espectadores siempre 
querrían acomodar el desenlace á su 
agrado, habrá muchos, 'nosotros entre 
ellos, que quisieran v& justificada á 
Leonora á los ojos de su marido. No 
es difícil suponer que así concebiría 
el autor el primitivo plan de su obra, y 
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qué algunos de los individuos con quie- 
nes la consultó le aconsejaron que la 
abreviase para terminar con ese opor- 
tuno apostrofe á la responsabilidad 
del infiel amigo Pablo. 
9 Otra enmienda, y será la última 
que nos permitamos indicar, en gracia 
de nuestra genial franqueza.* Ño nos 
agrada el título. /Justicia ó Fata- 
lidad? No hay justicia : sólo se 
ve la fatalidad, por lo expuesta á errar 
que está la débil y limitada inteligen- 
cia humana Bautícese una pieza 
con un título que indique la intención 
moral del autor, pero no con uno 
que haga dudar de la fuerza y verdad 
de la protagonista y que coloque al 
espectador en la dura alternativa de 
creer que quizá antes faltara la esposa 
á sus deberes, ó de que es imposible 
darse nunca cuenta exacta de los 
hechos ó intenciones de los hom- 
bres 

Diremos también algunas palabras 
sobre la ejecución. La primera dama, 
señorita Fernández, ejecutó con suma 
habilidad la turbación y torpeza de 
movimientos que tenía que producir 
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la repentina entrada de don Juan 
cuando Leonora escribía á Pablo. 
Vimos al señor Fernández, adueñado 
de la escena, interpretar con suma 
naturalidad y precisión el principal 
papel de la pieza. Adiestrado en ef 
arte de la recitación y artista consu- 
mado, que conoce los recursos de 
bastidores, contribuyó poderosamen- 
te con su expresión á darle vida y 
calor ó la obra del señor Escobar. 
Reciba nuestras felicitaciones junto 
con las de su simpática hija. 

Y un aplauso, no menos since- 
ro y entusiasta, tenemos para el se- 
ñor Birelli. ¡ Qué bien caracterizó 
su corto papel ! Sobre todo fué muy 
feKz en la entrada final : se escapó de 
la escena dejándonos todavía con el 
deseo de verle, y creímos que volvía 
con el frasco que ocultaba el veneno. 

Cuanto al señor Torres, que era 
el Pablo del drama, bien quisiéramos 
poderlo elogiar, como en otras oca- 
siones. Tenía que concentrar su es- 
pecial atención en ía actitud de sor- 
presa que debía causarle la lectura 
de la terrible carta en que se descu- 
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bre el motivo de la muerte de Leo- 
nora. Su sorpresa ha debido, pues, 
ser gradual, y pintar la amargura 
del que se ve de' improviso causa ó 
responsable de que se haya cometido 
el mayor de los delitos, un asesinato. 
Pero sin aguardar el oportuno mo- 
mento, desde antes de imponerse del 
contenido del papel que le extiende 
Don Juan, comenzó á afanarse, como 
si ya supiese lo que iba á leer. 

Excitamos á la compañía á que 
repita la pieza, á ver si la sociedad 
bogotana, despertándose de su pro- 
verbial indolencia, acude á aplaudir 
los esfuerzos de un talento joven que 
si hoy no más — en los albores de su 
existencia literaria — produce un en- 
sayo muy digno de estímulo, mañana, 
con más escuela, será honra de nues- 
tras letras. El señor Fernández de- 
be estar seguro de la gratitud de la 
sociedad bogotana por el interés con 
que ha puesto en escena este drama, 
producto de un>, ingenio colombiano. 

La juventud afecta á esta clase de 
espectáculos y en camino, como el 
señor Escobar, de buscar la codicia- 
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da gloria de. las -letras, estaba allí y 
aplaudió con empeño que la honra el 
ensayo dramático de EscoB/yR. Vi- 
mos con positivo gusto áMac-Douall, 
Vezga [José María], Añez [Julio] 
Uribe (Juan de Dios),^ Lozano (Pe- 
dro), Porras (José Ángel), Alcázar 
(Ismael), Pinzón (Nicolás), Patino 
(Alejo María) y algunos más que sin 
duda olvidamos. 

Un talento se apaga y otro nace. 

Muere Obeso que tanto prometía 
para la poesía lírica, y Escobar se 
exhibe con la aureola brillante de un 
autor dramático que va en pos nada 
menos que de las huellas del glorioso 
Echegaray .... 

Quiera Dios concederle una suerte 
más propicia y fecunda^ que la de 
nuestro lamentado amigoX)beso ! . . - . 
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'MLe ha dicho y repetido muchas vc- 
^ ees que las agitaciones de la po- 
lítica entraban frecuentemente entre 
nosotros el cultivo perseverante y 
provechoso de las letras. Y los nom- 
bres de Vargas Tejada, Caro y Ar- 
boleda ocurren en seguida en confir- 
mación de tal aserto. Y si descen- 
demos de la categoría de los genios 
á la de los hombres ilustrados que 
sobresalen por su inteligencia aun 
cuando sus facultades no sean de pri- 
mer orden, encontraremos que tam- 
bién tiene aplicación inmediata y 
oportuna tal afirmación. Ejem,plo 
nos presenta el distinguido abogado 
y servidor público Nicolás Pardo, 
quien en su corta y lucida carrera 
brilló más en la defensa y práctica de 
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los principios de su causa y en el 
desempeño administrativo de los 
puestos que ocupó, que en el estadio 
de la prensa y en los libros que con- 
tienen la relación de sus impresiones 
de viaje por el Oriente y Europa. (^) 
Figuró Pardo en las Asambleas y 
Congresos, y ayudaba a dilucidar las 
cuestiones que en esos cuerpos se 
suscitaban, con su fácil palabra, que 
si no era verbosa y^brillante, al me- 
nos mostrábase siempre impulsada 
por un espíritu razonador, sincero y 
cauto, condiciones que avaloraban su 
conducta cuando administraba justi- 
cia en nombre de la ley, y que le dis- 

(1) Lu siguiente ctí la liísta dií loiá escritos que iios 
quedan de su pluma : 

IMPRESIONES DE VlAJE DE ITALIA Á LA PALESTI- 
NA Y Egipto, por Nicolás Pardo — París — Im- 
Írimerie Barthier & Cié — Gl, Kue Jean-Jaeques- 
. loustíeau, 61 — 187i^ — vol. de 128 pp. 

Recuerdos dk un viaje á Europa, por Nicolás 
Paudo — Bogotá— Imprenta de " La América" — 
1873 — vol. de 252 pp. 

Correría de Bogotá al Territorio de San Martín, ó 
quince dím en Tillavicencio. — Bogotá — Imprenta 
d« Gaitán — 1875 -— folleto de 28 pp. 

Acusación del Fiscal del Matado S. de Cundina- 
marca hecha ante el Jurado reguido en la causa se- 
;2:uida por el ''Crimen de los Alisfos." — Bogotá — Im- 
prenta de Silve^ítre y Compañía 1880 — folleto de 
«Ipp. 
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tinguían señaladamente como parti- 
cular y como ciudadano. Era Fiscal 
del Tribunal del Estado cuando sur- 
gió la célebre causa seguida á los 
asesinos de la señora Sofía Sar- 
miento [el Crimen de los Alisos], y 
su espíritu sensible abarcó de una 
vez todas las proporciones de tan 
horrible crimen que conmovió la so- 
ciedad bogotana por la posición so- 
cial y generoso corazón de la víctima, 
y porque acto tan cruel clamaba por 
la necesidad de imponer un ejemplar 
castigo. . Por eso llegó en su ardoro-^ 
so entusiasmo á proclamar, con enér- 
gico acento, que creía oportuno res- 
tablecer en Colombia la pena de 
muerte, para contener con ella los 
instintos feroces, de los que sin te- 
mor á Dios ni á la justicia humana, 
sacrificaban la vida de sus semejantes. 
Este hecho comprueba la sinceridad 
de sus opiniones y demuestra la fran- 
queza y resolución con que las ex- 
presaba, cuando creía que tenía el 
deber de hacerlo. 

Pero si mereció aplauso su con- 
ducta en los diversos puestos públicos 
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que le tocó en suerte desempeñar, 
consideramos justo afirmar que las 
especiales condiciones con que conta- 
ba para servir los empleos del ramo 
consular y del diplomático le dieron 
ocasión de lucir su talento en tan no- 
table campo. Fué en 1 870 cuando el 
General Eustorgio Salgar le honró con 
el nombramiento de Cónsul General 
de la República en Roma, y, la verdad 
sea dicha, logró sobresalir en el ejerci- 
cio de tales funciones y mostrarse en 
toda ocasión á la altura del puesto. 
t)e genio afable y cortés, extricto 
en cumplir las atenciones sociales, y 
animado á toda hora del encomiable 
deseo de hacerse simpático, supo cul- 
tivar y ensanchar las numerosas re- 
laciones que su posición social le 
daba en Roma, logrando despertar 
general simpatía por el nombre co 
lombiano, establecer en algunas ciu- 
dades importantes de Italia agentes 
que han desempeñado ad-honorem el 
puesto de Cónsules de nuestro país 
y que llegado el caso han prestado 
oportunos servicios y atenciones á 
algunos viajeros colombianos. 
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En la capital del Reino de Italia 
obtuvo señaladas distinciones, como 
por ejemplo la de ser nombrado Pre- 
sidente Honorario d^ la Sociedad de 
Beneficencia de esa ciudad, y des- 
pués en la de Ñapóles la de Miembro 
corresponsal de la Banca^Agraria. 

En París publicó en 1872 su libro 
Impresiones de Viaje de Italia á 
la Palestina y Egipto, con una ligera 
introducción escrita por el literato 
don José María Torres Caicedo, y 
en la cual este escritor hace justicia 
al talento de Pardo en los siguientes 
términos. 

*' Entre esos escritores [ los colom- 
bianos que han visitado el Oriente] 
figuran el malogrado y amable Cor- 
donez, el melancólico y honrado Du- 
que, ei emprendedor y espiritual Tan- 
co Armero, el sensato y modesto 
Posada Arango, el ilustrado y virtuo- 
so monseñor Restrepo, el amable y 
sencillo Borrero." 

**Y hoy viene á presentarse en las 
filas de esos atrevidos viajeros el se- 
ñor doctor Nicolás Pardo, joven de 
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altas dotes intelectuales y de cultas 
maneras." 

El libro comprende la descripción 
rápida del viajen? de dos meses que 
hizo el autor desde Brindis [puerto 
de Italia] á la Judea, la Samaria, la 
Galilea, la Fenicia, el Líbano, y la 
parte más importante del Egipto, 
lugares de la Tierra Santa que reco- 
rrió detenidamente. Está escrito en 
estilo natural y claro, amenizado con 
todos los recuerdos y datos históri- 
cos de mayor importancia que su- 
ministran la tradición y los libros sa- 
grados, y salpicado de. reflexiones so- 
bre el estado moral y material de 
esos pueblos y de juiciosas observa- 
ciones sobre los medios que podrían 
emplearse para desarrollar allí el pro- 
greso del siglo y las bases de civili- 
zación que tienen por fuente el cris- 
tianismo. Como lunares podrían se- 
ñalarse las incorrecciones y descuidos 
del lenguaje y la rapidez con que á 
menudo desarrolla la narración del 
itinerario de su viaje, siendo lo último 
excusable, como que todo viajero 
puede y debe hablar sólo de lo que 
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le llame la atención y no de lo que le 
disgusta ó considera de poco interés. 
Y sólo por el hecho de creer que hu- 
biera podido dar niás extensión á1as 
páginas de su viaje estamos afirman- 
do, sin pretenderlo, que la lectura de 
éste no fastidia, sino que antes bien 
complace y entretiene. 

Lo cierto es que la publicación de 
esta obra le valió elogios de la pren- 
sa bogotana y aun europea, y en Flo- 
rencia la publicaron traducida al ita- 
liano en II Pellegrino tu Terra San- 
ta y y en Roma en La Gazettc des 
Efrangéres, 

Con semejantes muestras de apro- 
bación que muy pocos de nuestros 
autores han alcanzado, debió sentirse 
con bríos para continuar el camino 
felizmente empezado, y á poco de su 
regreso á la patria publicó sus Re- 
cuerdos DE UN Viaje á Europa. 
Más que el título apuntado habría 
convenido á este nuevo libro el de 
Reci^erdos de dos años en Italia, ó el 
de viajes por este país, puesto que 
de Suiza, Francia é Inglaterra, que 
son las demás naciones de que trae 
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algunas noticias, son éstas tan cortas 
que apenas llenan unas veinte pági- 
nas de la obra. Por lo que hace al 
conjunto es interesante ; en lo gene- 
ral la relación del viaje está mucho 
mejor escrita que el de la Tierra 
Santa ; más meditada en la redacción, 
aun cuando, lo mismo que la prime- 
ra, adolece de algunos defectos. La 
segunda tiene estilo más abundante 
en frases poéticas ; mayor número de 
comparaciones, juicios más detenidos 
sobre algunos puntos importantes de 
la política italiana de 1870 á 72 — 
época de su viaje á Italia y de su re- 
sidencia en Roma como Cónsul — , 
y en algunos pasajes en que acude á 
la historia, á la marcha de la huma- 
nidad al través de los siglos, á los 
progresos de la ciencia, etc., se des- 
cubren sus opiniones, calurosamente 
liberales y demócratas. 

Fijase el itinerario de nuestro via- 
jero desde que llega á Santamarta, 
donde visita de preferencia, y movido 
por férvido entusiasmo, la Hacienda 
de San Pedro Alejandrino, tumba 
del Libertador ; describe luego rápi- 
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damente á Colón, Panamá, Kingston, 
Jacmel y San Tomas y su arribo á 
las Costas de Europa. De Italia 
nos da, en su mayor parte, una su- 
cinta idea de los principales monu- 
mentos que la hacen tan notable co- 
mo centro de las bellas artes, y se 
complace en describir, á grandes 
rasgos, la fisonomía de las ciudades 
más importantes como Turín, Milán, 
Florencia, Roma, Ñapóles y Venecia, 
sin olvidar enlazar á los datos histó- 
ricos, topográficos ó estadísticos las 
impresiones particulares más notables 
y todo aquello que juzgfl pueda in- 
teresar de algún modo á los lectores. 
Por lo que á Francia se refiere me- 
recen mencionarse las páginas que 
consagra á Lamartine, las más senti- 
das y mejor escritas del libro. La 
pintura animada y expresiva de al- 
gunas bellezas romanas que conoció, 
y la vehemencia de su lenguaje, flo- 
rido en no pocos pasajes, y siempre 
demostrativo de buena imaginación, 
nos hacen pensar que si se hubiera 
dedicado al género de la novela, ha- 
bría descollado en tan difícil ramo, y 
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SU forma literaria guardaría muchos 
puntos de semejanza con el estilo 
amanerado, aunque para muchos pre- 
dilecto, del novelista español Pérez 
Escriche. 

Queremos reproducir dos muestras 
de su estilo, la primera de las cuales 
puede servir para dar idea de sus fa- 
cultades como escritor, y la segunda 
demostrativa de la elevación y noble- 
za de sus sentimientos. 

Óigase en qué términos habla de 
la ciudad eterna : 

'*Roma! íío es la elegancia, el 
gusto, los placeres y el lujo lo que 
allí se va á buscar : — son sus monu- 
mentos, sus obeliscos, sus estatuas, 
sus fuentes, sus galerías de pinturas 
y esculturas, sus ruinas, y más que 
todo, el recuerdo vivo de sus antiguas 
glorias. 

'* Para ver á Roma grande y se- 
ductora, debe contemplarse al través 
del prisma de la historia. 

**Cuanto no se refiera á las edades 
remotas, disminuye su prestigio y su 
magnificencia, 
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'* Más hablan hoy al corazón las 
ruinas del Coliseo, que el arrogante 
palacio del Vaticano ; y las catorce 
columnas que quedan del Foro Roma- 
no, valen por todas las soberbias ga- 
lerías de la plaza de Sap Pedro ! 

'* El pasado derrama sobre esta 
ciudad una luz inextinguible ! *' 

Él segundo pensamiento á que nos 
hemos referido arriba es el siguiente : 

** Sólo los obreros del bien son in- 
mortales '' 

'* Vivir para el bien de las clases 
desvalidas, llevando la luz donde 
tixisten las tinieblas, y regando la si- 
miente de la virtud allí donde podía 
tener nacimiento el vicio ; ser el apo- 
yo del débil y la esperanza del indi- 
gente ; hacer el bien sin ostentación 
y sin ruido y sólo por tener la satis- 
facción de hacerlo, como lo prescri- 
be el Evangelio, y mirar al cielo y no 
á la tierra cuando se da la mano al 
caído y se enjugan las lágrimas del 
que sufre, eso es ser verdaderamente 
cristiano y feliz.'* 

Estimulado por la favorable acogi- 
da que la prensa dio á sus obras de 
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viajes, especialmente á la que contie- 
ne sus recuerdos de Europa, es pre- 
sumible que le acometiese el deseo 
de querer agotar cuantos episodios 
ó asuntos de ese género omitió al 
escribir y dar á luz sus dos li- 
bros mencionados, y así vemos que 
se dedicó luego á la tarea de repasar 
sus recuerdos y de trasladar al papel 
muchos incidentes que no presenta- 
ban mayor novedad, ni atractivo, y 
que, sin embargo, publicó en El Ver- 
jel Colombiano, con excepción del ti- 
tulado Nadie debe decir de esta agua 
no beberé, que apareció en La Patria, 
Revista de Colombia. 

Posteriormente aprovechó también 
una diligencia judicial que le llevó á 
Villavicencio para escribir y publicar 
su Correría de Bogotá al Territorio 
de San Martín, Es una ojeada so- 
bre las feraces y ricas sabanas que 
forman esa parte del Territorio Co- 
lombiano, la descripción de los sitios 
pintorescos del camino y las contra- 
riedades que se sufren en él, el recibi- 
miento que las autoridades locales y 
sus amigos le hicieron en esos parajes 
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y la indicación somera de algunas 
mejoras que podría llevar á cabo el 
Gobierno en aquellas incultas comar- 
cas. 

Lástima que en este folleto echara 
á perder el estilo natural y claro de - 
su pluma con un recargo de epítetos 
y de exageraciones, con un acervo 
de frases que, no por poéticas, hala- 
gan cuando suelen traerse sin codi- 
ciada oportunidad. 

Pardo se educó en la capital de la 
República, pero había nacido en Fó- 
meque el 23 de diciembre de 1834 y 
allí mismo murió, en el mes de enero 
de 1 88 1, víctima de una enfermedad 
traidora y dolorosa, que la ciencia se 
esforzó en vano por combatir. 

Si la muerte no le arrebata tan 
pronto del seno de su hogar y de la 
sociedad, que le estimaba, seguro es- 
tá que sus talentos habrían produci- 
do nuevos y más sazonados frutos 
literarios. 
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Aprííri avoir ainii' 1o,<í ames 
son saci'í'oí!. 

VÍCTOR Til no. 



,wA configuración geológica de 
(^ nuestro suelo, tan variada y ca- 
prichosa, imprime sello especial á los 
habitantes de las distintas comarcas 
de la República, de tal modo que á 
las veces creería uno que no han na- 
cido dentro de los límites del territo- 
rio colombiano un antioqueño y un 
boyacense, un costeño y un cancano, 
etc. En efecto, desde los rasgos fi- 
sonómico< hasta el peculiar acento 
con que cada uno se expresa, todo es 
diferente, y parece producto, más que 
de la educación y de los hábitos de 
cada pueblo, de las influencias clima- 
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téricas del suelo en que se ha cumpli- 
do el desarrollo físico y moral del in- 
dividuo. De aquí que no sorprenda 
en manera alguna, cuando se habla de 
un antioqueño, oír decir que es muy 
consagrado al trabajo y tan esforzado 
para las fatigas como un yankee, 
porque ya se sabe que tales atributos 
son peculiares á los hijos de las mon- 
tañas antioqueñas ; ni cuando se tra- 
ta de un tolimense saber que es franco 
y honrado á carta cabal ; y \si de un 
santandereano, que es de espíritu in- 
dependiente y carácter levantado, lo 
mismoque al tratar de un cundinamar- 
qués (ó más propiamente bogotano) 
que tiene gracia y agudo ingenio, y 
si de un caucano que es de ánimo en- 
tusiasta y de impulsos vehementes y 
apasionados. Luciano Rivera Ga- 
rrido que como escritor tiene talento 
fácil, galano y risueño, nació en el 
pintoresco Valle del Cauca, en la ciu- 
dad de Buga, el 5 de Diciembre de 
1846, y participa en grado muy nota- 
ble de las condiciones que distinguen 
á los hijos de aquellas bellísimas co- 
marcas. Es de carácter impresionable 



y Google 



FISONOMÍAS iJTKKAKÍAS UK Cí >LOMiJlAN(>S líKí 

y extremoso en sus afectos ; rinde 
culto á las bellezas de la naturaleza y 
y busca el ideal de sus aspiraciones 
en todo aquello que ennoblece al 
hombre. 

Si nuestros recuerdos son fieles fué 
después de 1860 cuando, por causa 
de les azares de la política, que tan- 
tos males ha causado siempre en el 
Cauca, vino á establecerse á Bogotá 
la familia de Rivera. Hallábase en- 
tonces nuestro joven escritor en la 
edad festiva en que todo es para los 
ojos de color de rosa y comenzaba á 
nacer en su ánimo, ávido de emocio- 
nes, la necesidad de la lectura. Era 
un buen mozo de talle bien propor- 
cionado, amplia frente, cara y manos 
muy blancas, de mirada penetrante 
que á veces encubría cierto senti- 
miento melancólico. Sus hermosos 
ojos estaban resguardados por gran- 
des pestañas negras que ocultaban, 
como con natural velo de modestia, 
todo el intenso fuego de su alma de 
adolescente. 

Cuando yo le conocí, nuestras ha- 
bitaciones estaban apenas divididas 
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por un muro, y su familia y la mía 
se comunicaban con la intimidad de 
vecinos que simpatizan recíprocamen- 
te. Luciano había hecho sus prime- 
ros estudios en los colegios que re- 
gentaban en la capital los hermanos 
Pérez, en el de los Jesuítas y en el 
de Santo Tomás de Aquino, cuando 
era dirigidp por don José Joaquín 
Ortiz. Luciano y yo despertábamos 
á la vida intelectual y éramos en con- 
secuencia entusiastas lectores de ver- 
sos y novelas, pero era él quien me 
guiaba con sus consejos ó indicacio- 
nes en ese círculo deleitable de lectu- 
ras, en que la dificultad para mí con- 
sistía en no saber á qué dar la prefe- 
rencia. En su cuarto, pequeño, pero 
lleno de luz y de aromas, — porque 
los rosales del patio despedían fra- 
gante olor al arrimo de una enorme 
mata de curubas que festoneaba la 
pared, — encontré por vez primera y 
contemplé, embelesado los grabados 
de los Tres Mosqueteros, Pablo y Vir- 
giftia, El Judío Eríjante y Graziela, 
Y al lado de estos productos del in- 
genio extranjero lucían también la 
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María de Isaacs y las colecciones del 
Mosaico y la Biblioteca de Sefioritas, 
Bien se comprende que Luciano no 
era un lector común. El libro que le 
impresionaba lo guardaba con el ca- 
riño y apego de quien esconde una 
rica joya para librarla de miradas co- 
diciosas. Había, lo recuerdo muy 
bien, hasta el arrobador embeleso de 
un padre contemplando á sus hijos 
cuando se entregaba á la tarea de 
arreglar los estantes, de su escritorio. 
Su pasión por la lectura era ince- 
sante ; la vehemencia de sus impre- 
siones no se ocultaba ; algo soñador y 
quimérico, con imaginación ardiente, 
bien pronto debía sentirse impulsado 
á trasladar al papel los reflejos.de su 
alma. Así sucedió. Escribía con na- 
tural facilidad porque encarnaba sus 
obras en sus propios sentimientos é 
impresiones. Pero no se crea que se 
dejaba llevar inexpertamente de los 
deleitosos ensueños de la primera 
edad para lucir sus fuerzas ante el 
público ; nó, lejos de imitar la gene- 
ración de 1854, que se prodigó con 
toda la franqueza aunque poca prác- 
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tica de los primeros años, cuando él 
quiso exhibirse en la prensa comenzó 
por escoger un asunto que no le com- 
prometiese ni con el público ni con- 
sigo mismo ; escribió sobre el trabajo, 
articulo cuyo tema era fecundo y 
simpático, y que apareció en La 
Alianza periódico de la capital des- 
tinado á la clase trabajadora y que 
redactaba en ese entonces [1867], el 
señor José L. Camacho. 

No hay duda que todo escritor re- 
vela en sus obras las influencias mo- 
rales y el medio ambiente que ha ro- 
deado su cuna. La naturaleza pone 
también su contingente no pequeño 
en la labor fecundante de las ideas, y 
á veces el escritor se deja llevar, sin 
darse cuenta de ello, de los primeros 
impulsos que han hecho brotar en su 
^alma el germen misterioso de la ins- 
piración. 

Oigamos cómo pinta el hijo de 
Buga la morada en que se deslizaron, 
con la suavidad y. frescura de la ino- 
cencia, los primeros años de su vida : 

*' La casa en donde pasaron los 
risueños y tranquilos días de mí infan- 



y Google 



FISONOMÍAS LITERARIAS UV. rOÍ.O\fl{| A\()S ^'OPi 

cia, dice, [i] está rodeada de eleva- 
dos y tupidos bosques bellos y lujo- 
sos con toda la belleza y el esplendor 
con que la pródiga naturaleza ha en- 
galanado la vegetación cancana. Allí 
ostentan su compacto follaje los cham- 
bimbes, los mestizos y los caracolíes; 
juguetean con el viento las lustro- 
sas hojas del elevado higuerón, y una 
que otra palma real no desdeña mez- 
clar su recto y contorneado tronco y 
su elegante copa á los demás árboles 
que forman aquel conjunto variado y 
hermoso. 

**Bajo las frondosas enramadas y á 
la sombra de aquellos palios de ver- 
dura, crecen el arrayán, el perfumado 
varejón y una multitud de arbustos de 
menor cuantía, adornados todos de 
brillantes y aromadas flores. En al- 
gunas partes las trepadoras, asidas 
de las ramas, y de los troncos for- 
man frescas grutas que convidan 
al descanso y á la meditación ; y un 
gran número de avecillas de variado 
color y melodioso canto, revolotea 

(1) /i7 Are- Viuda, artículo pnblirndo pii el lunnon» 
12 (le Ff Cóndor, de Mcdollín, 
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por entre las ramas, picoteando las 
sabrosas guayabas ó prestando vida 
y animación al bosque, con sus con- 
ciertos armoniosos. 

^'Inclinado mi espíritu desde muy 
temprano á la contemplación de la 
natufaleza, gustaba yo de retirarme 
á esos bosques silenciosos y perfuma- 
dos, en las tardes serenas, cuando el 
sol, después de trasponerse, dejaba 
sus huellas luminosas en el poniente, 
y extendía sobre el inmenso cielo un 
palio azul, espléndido dosel destinado 
á la reina de la noche. 

'' Escogía para lugar de reposo y 
de contemplación, una bonita plazo- 
leta circundc^da de altos hobos, arra- 
yanes y guayabos. A mis pies dis- 
curría silenciosa una cristalina fuente 
que formaba más adelante un diáfano 
laguito ; sobre mi cabeza, al través 
de las verdes ramas de los árboles, 
brillaba el cielo, este cielo caucano 
lleno de luz, de poesía y de belleza ; 
y muchos pajarillos de vistoso pluma- 
je y variada figura, libaban en el 
claro arroyuelo ó trinaban dulcemen- 
te, saltando entre la yerba. ..." 
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Ese seductor éxtasis de poeta de 
la naturaleza y de poeta de los sen- 
timientos íntimos del corazón, ha 
prevalecido luego como sello distin- 
tivo de todos los escritos de nuestro 
amigo. Pueden dividirse sus produc- 
ciones en tres órdenes distintas, á sa- 
ber : los artículos con que, en los al- 
bores de su carrera, contribuyó para 
B¿ Hogar, La Fe, El Museo Litera- 
rio, El Biejí Público, El Eco Litera- 
rio, La Revista y La América, de 
Bogotá ; El Cóndor y El Oasis, de 
iVIedellín ; El Cauca, de Popayán, y La 
Esperanza, de Guayaquil ; las noveli- 
tas que pudiéramos llamar de salón, y 
las relaciones de viaje que exhiben 
ya en él un lado de filósofo y de pen- 
sador. 

Había apenas cumplido veintidós 
años cuando ya contaba entre los ma- 
nuscritos de su gaveta dos episodios 
novelescos, El Sargento Pedro y La 
Novia del Desertor. Estas produc- 
ciones, con otro cuadro igualmente 
novelesco y un bosquejo descriptivo 
de la montaña de El Quindio (re- 
cuerdos de viaje), formaron un librito 
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que se publicó con el título general 
de Ensayos Literarios de Luciano' 
Rivera G. — 187 1— Bogotá-~=- Poción 
Mantilla, Editor — 83 pp. 

La Novia del Desertor es una no- 
velita de argumento interesante, sen- 
timental y verdadero. Tan verda- 
dero, que si no nos equivocamos for- 
ma parte de los recuerdos juveniles 
de nuestro querido amigo, quien, 
cuando escribía esas páginas, debió 
sentirse conmovido por ideas profun- 
damente melancólicas, que desperta- 
ban en su alma las tristes reminiscen- 
cias de la época cruel de guerra civil 
en el Cauca. Los paisajes que allí 
pinta, existen todos : desde las ma- 
jestuosas cordilleras bástalos fragan- 
tes bosques y las parleras fuentes. 

El asunto del Sargento Pedro le 
fué inspirado por una lámina de cos- 
tumbres francesas que suponemos a- 
dorna aúnel cuarto de costura de una 
de sus hermanas. Es una bella lito- 
grafía, iluminada con esmero, que re- 
presenta á un viejo veterano, retirado 
del servicio por inválido, y que, sen- . 
tado en la puerta de su cabana, en 
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una pintoresca aldea de Saboya, en- 
seña el ejercicio militar á tres de sus 
pequeñuelos. Una vid escala el muro 
y forma festoneadas guirnaldas en el 
umbral : en el horizonte se dibujan 
los techos de otras cabanas y la agu- 
da torrecilla, de la iglesia parroquial, 
y un cielo azul corona el conjunto. 

En La venganza de una mujer (ter- 
cer cua:dro novelesco de los Ensayos) 
se echa de ver por los resortes dra- 
máticos que (implea, cuánta ha sido 
siempre su afición á la lectura de no- 
velas francesas. El final es algo in- 
verosímil, pero el conjunto despierta 
interés. 

El Qícindío es una pintura anima- 
da de la vía que atraviesa los Andes 
centrales y pone en comunicación el 
Cauca y el Tolima.' Bosques, serra- 
nías, farallones empinados, agrestes y 
vastas soledades, magníficos palma- 
res, arroyos, flores, aves, cielo, todo 
es copiado del natural. Era en el mes 
de Junio de 1869 cuando regresaba 
al suelo natal acompañado de su ve- 
nerable padre, y deleitado con la con- 
templación de esa naturak/ia primi- 
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tiva, recreóse en copiar ya la selva 
majestuosa, ya la perfilada sierra 
que confunde sus cimas con las nu- 
bes, ya la catarata atronadora que 
salta de roca en roca, hasta perderse 
en algún abismo ignorado, ya la cho- 
za del laborioso campesino antioque- 
ño, huésped otiasional de esas breñas 
ó la figura impasible del carguero de 
Ibagué. Su paleta no desdeña nin- 
gún pormenor que pueda dar relieve 
y verdad al cuadro : q1 musgo que 
cubre las ramas, el liquem que abriga 
las peñas, la corriente del oculto arro- 
yo, el ave de multicolor plumaje y de 
canto maravilloso, los tonos intensos 
del cielo de la tarde ó las tintas rosa- 
das de la aurora todo ha sido 

allí trasladado con particular esmero 
y con mano de aftista. 

A fines de 1871 dejó la ciudad 
natal dirigiéndose por la vía terrestre 
a Quito. Tanto por la clase de lec- 
turas que siempre ha preferido, como 
por la tendencia melancólica dé su es- 
píritu y por la naturaleza pródiga y 
bella en medio de la cual ha pasado 
la mayor parte de su vida, su pluma 
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tiende siempre á ser descriptiva más 
que todo. De manera que este viaje 
era una ocasión propicia para ejerci- 
tarse de nuevo en un género que 
siempre atrae y cautiva. No la desa- 
provechó, que de la capital del Ecua- 
dor dirigió al señor Poción Mantilla, 
editor entonces de El Bien Público^ 
cinco extensas cartas que forman la 
relación de sus impresiones, y que 
llevan por título De Buga d Quito, y 
en las que enumera rápidamente las 
poblaciones, paisajes y sitios que lla- 
maron su atención ; describe con vi- 
vos colores la capital de la Repúbli- 
ca hermana y da una idea muy com- 
pleta de las ruinas de Ibarra, ciudad 
destruida, como todos saben, por el 
terremoto de 1868. Su permanencia 
en aquella ciudad fué favorable á sus 
aficiones literarias, porque allí com- 
puso la que puede considerarse quizá 
como su mejor obra, (7n sentenciado 
d muerte^ novelita que apareció tam- 
bién en las columnas de El Bien Pú- 
blico. 

Como el argumento de ella no ca- 
rece de originalidad, conceptuamos 
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oportuno dar una sucinta idea de él. 
Es como sigue : 

Desagradado nuestro autor por las 
persecucjones inmerecidas que con- 
tra él y su familia ejercían los parti- 
darios del Gobierno en una de nues- 
tras incontables guerras civiles, de- 
terminó emigrar, siquiera fuese por 
poco tiempo, á **Monte - Azul," de- 
sierta é intrincada montaña del valle 
del Cauca, en donde acompañado 
únicamente de su fiel sirviente, vive 
algunas semanas en medio de las 
selvas. Un día en que la necesidad de 
proveerse de caza aparta á amo y 
criado de las señales que en el bosque 
les sirven para encaminarse de nuevo 
á su cabana, tropiezan de improviso 
con un hombre de aspecto extraño y 
cuya barba y vestido denotan que 
lleva largo tiempo de habitar aque- 
llos solitarios parajes, pero su figura, 
aunque en estado semi-salvaje, más 
bien predispone en su favor. En- 
cuéntranle acompañado de un negro. 

El sitio, y la soledad, que es tan 
buena compañera de los que sufren, 
reúne á los cuatro, y en breve Fran- 
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cisco Endara, que lleva veintiséis 
años de vivir allí escondido, les refie- 
re su propia historia : la de im senten- 
ciado ámuerte. Cuéntales que eramuy 
joven cuando, separado de sus padres 
para ir á estudiar en la capital, regre- 
só algúi> tiempo después á su pueblo 
nativo, en donde se enamoró loca- 
mente de una muchacha arrogantísi- 
ma. Pero que el padre de la niña no 
convino en dársela por esposa, y an- 
tes obligó á ésta á un matrimonio 
inconsulto é impremeditado con un 
hombre á quien no amaba, ni podía 
amar. La noche del día de la boda» 
Endara, dejándose llevar de la pasión 
violenta de los celos, penetró, saltan- 
do las paredes del jardín, á la casa 
de su amada, y como llegasen hasta 
su vista los resplandores de la cáma- 
ra nupcial, no se contuvo yá, sino que 
se lanzó ciego hasta el aposento en 
donde estaban los novios. Trabóse 
allí de voces con su rival, á quien, en 
un momento de desesperada defensa, 
hirió de muerte. La justicia buscó, 
naturalmente, al autor del crimen, y 
Francisco, que había huido del lugar 
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del suceso, para evitar que se acusase 
á la infeliz Dolores de haber dado 
muerte á su esposo, confesó su cri- 
men y se constituyó en responsable. 
Entonces le sentenciaron á muerte. 
Pero un día antes de la ejecución, 
y en presencia de su fiel sirviente 
Bruno que le acompañaba y servía 
en sus desgracias como un amigp in- 
teligente, bebe cierta cantidad de 
láudano que en apariencia le deja sin 
vida. El médico á quien llaman le 
da por muerto y ordena que le entie- 
rren. Bruno se encarga de llevarlo 
hasta el cementerio y díi darle se- 
pultura, operación que gustosos le 
ceden los guardas de la cárcel. Mas 
antes de arrojarle en la fosa preten- 
de arrancarle una guedeja de cabe- 
llo, y á este esfuerzo Endara vuelve 
á la vida y huye de aquellos sitios en 
brazos de su fiel compañero á lo más 
intrincado de *' Monte-Aí:ul." Allí 
le sigue algún tiempo después Dolo- 
res, casada ya con él en secreto : 
pero cuando su amante esposo, más 
dichoso y confiado que nunca no vive 
sino para ella, la muerte pone fin á la 
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existencia de su heroica compañera. 
Desgracia final que da al cuento la 
moraleja de que el que mata, aun 
cuando sea en defensa de su propia 
vida, queda como señalado con inde- 
leble expiación que un día ú otro 
cumplirá. 

También tiene aliciente dramático 
la novelita que escribió con el título 
de Una Aventura Marítima, publi- 
cada en la Revista de Bogotá. Viaja- 
ba el autor de Guayaquil á Panamá, 
y sobre la cubierta del vapor en que 
verificaba la travesía encontró un in- 
dividuo de aspecto original, quien, 
hablándole de los engaños del mar, 
le refirió una aventura digna de la 
pluma de Edgar Poe. 

Fué el hecho que el mismo indivi- 
duo se encontró en una ocasión vícti- 
ma dé una deshecha tempestad á la 
que sobrevino una calma chicha, que 
los tuvo á él y á sus compañeros in- 
móviles largos días mar adentro, por 
haber perdido el vapor en la borrasca, 
la brújula y los mástiles. El hambre 
y la desesperación acabaron al fin con 
todos los del vapor, no salvándose 



y Google 



'ZIA lSIl)t)Uí) LAVKRUK AMAVA 



sino él narrador que por milagro es- 
capó />ara contar el atento. 

También, publicó en la América 
Literaria un juicio crítico sobre la 
novela del doctor Samper, un drama 
ÍNTIMO, y dos artículos titulados La 
Visita 'del Obispo y Un cuento que 
pudieya ser historia. En éste cen- 
sura, en forma anecdótica, los peligros 
á que la vanidad y el orgullo arras- 
tran á la mujer. 

La inquieta imaginación de nues- 
tro amigo y el deseo de ilustrar siem- 
pre su mente, le han llevado tres ve- 
ces á Europa, en 1874, en 1878 y en 

1883. 

Las impresiones de su primera ex- 
cursión están consignadas en un vo- 
lumen que lleva el siguiente título: De 
América á Europa. Recuerdos de 
viaje por Luciano Rivera Garrido. 
— 1875 — Imprenta de Materón — Pal- 
mira — 2iopp. — Esos apuntes tienen 
una naturalidad y frescura que encan- 
tan y están llenos de datos curiosos 
sobre todo aquello que más impresio- 
na á los sur-americanos, al llegar por 
primera vez á París. 
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Las lineas destinadas á narrar la 
travesía efectuada en el vapor **Santa 
Rosa," desde la bahía de Buenaventu- 
ra hasta Panamá, la descripción local 
,de ésta y del camino de ferrocarril 
que conduce á Colón, el arribo á Cu- 
razao y San Thomas, y luego á Cher- 
burgo, constituyen, con las primeras 
páginas en que habla de la capital de 
Francia, lo más interesante y de no- 
vedad en el libro, sin que esto signi- 
fique que carecen de mérito las con- 
sagradas á la descripción de algunas 
ciudades importantes de Italia como 
Turín, Roma, Ñapóles, Venecia y 
Milán, y en particular las llenas de 
unción y de sentimiento religioso en 
que habla de Lourdes y de cuanto al 
milagro de Bernarda se refiere. 

El libro termina con una página 
sobre Londres y con la noticia del 
día en que regresó al suelo natal. (^) 

(l) Anotamos aquí los posteriores trabajos do su 
pluma : 

Algo sobre el Valle del Cauca — Impresiones y re- 
cuerdos sobre un conferencista — Buga — 1886— Im- 
prenta á cargo de R. A. Pastrana — 62 pp. 

Dónde empi€::a y cómo acaba — Páginas do In vida 
de una madre, por Luciano Rivera Garrido— Pal- 
mira — Imprenta do T. Matorón— 1888— XY v 78 pp. 
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También publicó en Buga 24 núme- 
ros de El Observador, periódico des- 
tinado á fomentarlos intereses Tócales 
del distrito de su nacimiento y con 
sección literaria amena y variada ; y 
de allí mismo enviaba para' El Eco 
Literario, de Bogotá, corresponden- 
cias firmadas con el seudónimo de 
Rivas Gallardo, Sabemos que entre 
los manuscritos inéditos que conserva, 
guarda como trabajos de su pluma á 
que da la preferencia, las Memorias 
de un estudiante, escritas por Rivas 
Gallardo y que se propone publicar 
Luciano Rivera Garrido. 

Algunos pretenden que, en nuestra 
época, el ideal del sentimiento ha 
huido para sienípre, quedando apenas 
refugiado ert las novelas románticas 
ó en el convencionalismo de las for- 
mas poéticas de los vates. Luciano 
ha debido dejar sin duda en los zar- 
zales del camino las ilusiones cando- 
rosas del niño, pero los desengaños 

( Con la fotografía del autor y un prólop^o por p1 ¡^e- 
ñor doctor Abraham Soto). 

Ambos libritos fueron recibidos con merecido en- 
comio por la prensa do Bogotá. 
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consiguientes á la existencia no han 
logrado volverle anisántropo ni amor- 
tiguar en él la ternura de su entusias- 
ta corazón : al contrario, como todo 
pecho noble que" vuelve bien por mal, 
han servido para formarle un elevado 
criterio moral, para dar más lucidez á 
sus observaciones, y animar su es- 
tilo con toques más sentimentales y 
brillantes y convertirle hasta en filó- 
sofo que contempla la humanidad con 
los ojos de la experiencia, *pero que 
guarda, sin embargo, como preciado 
tesoro, la espiritualidad del senti- 
miento. 

¡ Cuántos quisieran conservar ese 
depósito sagrado, que es fuerza para 
el presente y rayo de purísima luz 
que ilumina las visiones de lo infinito ! 



Wnmt 
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AV que confesar que me ha toca- 
do venir al mundo en época de 
constante agitación ^n las ideas, cuan- 
do todos confían en el esfuerzo de su 
brazo y en la claridad indiscutible de 
sus raciocinios, sin parar mientes en 
la obra ya comenzada por otros, ni 
en las razones de aquellos que se 
creen autorizados para encarrilar la 
sociedad por los senderos que les 
ofrece una larga experiencia de los 
hombres y de las cosas unida al ve- 
hemente deseo del progreso general. 
Y si á este alarde de nuestras propias 
fuerzas que nos hace mirar con indi- 
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ferencia las opinionewS ajenas agrega- 
mos las divisiones profundas que la 
política colombiana ha sembrado 
siempre en el país, y el espíritu de 
antipatía ó simpatía con que se juz- 
gan las acciones de los individuos por 
sólo el hecho de pertenecer á tal ó 
cual partido, se vendrá en cuenta de 
que no es extraño que la generalidad 
de las gentes conozca tan poco la ver- 
dadera fisonomía moral y aun inte- 
lectual de muchos colombianos, que 
si han tomado parte no pequeña en 
la agitada labor política, han consa- 
grado también no menores desvelos á 
las diversas y variadísimas faces con 
que la gloria literaria tienda á sus 
adeptos. Sugiérenos las considera- 
ciones apuntadas el hecho de que el 
doctor Medardo Rivas, con ser un es- 
critor que reúne á un talento claro las 
condiciones poco comunes de obser- 
vador perspicaz é ingenioso, y, lo que 
es más codiciable en estos tiempos de 
calculador positivismo, un corazón de 
poeta para quien parecen sonreí^ 
siempre las ilusiones de la primera 
edad, es, sin embargo, poco conocido 
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y aplaudido en el mundo literario de 
Colombia. 

Confieso que para él, lo mismo que 
para tantos otros de nuestros hom- 
bres de pluma, es una necesidad ha- 
bitual la de comunicar al papel las 
impresiones de su alma : la de hablar 
con sus compatriotas por medio de las 
mil voces de la prensa ; pero nunca es- 
cribe tan sólo á impulsos del capricho 
de satisfacer esa inclinación natural, 
sino reducido por el encanto de la ver- 
dad, atraído irresistiblemente por la 
aspiración de ver corregidos los vicios 
sociales ; delirando siempre con el loa- 
ble pensamiento de levantar el nivel 
moral ó intelectual del hombre, y preo- 
cupado con la idea de ayudar á la obra 
del perfeccionamiento humano á que 
todos debemos aspirar. 

Y tan elevados móviles son cons- 
tante preocupación en él. Así es que 
en sus escritos no hace sino traspa- 
rentar los generosos propósitos que le 
animan en el curso ordinario de la 
vida. Pero un temperamento nervio- 
so como el suyo acoge con extraordi- 
naria prontitud lo que le impresiona, 
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y así se explica por qué algunas de 
sus producciones aparecen con cierto 
sello personalista que á otros no gus- 
tará, pero que es síntoma irrecusable 
de la sinceridad del autor y modo 
manifiesto de la vehemencia con que 
se comunica con el público. 

Le he visto, sí, le he visto repeti- 
das veces agitarse convulsivamente, 
presa de la más grande inquietud, 
lanzar miradas deslumbradoras de sus 
ardientes ojos y levantando los bra- 
zos en actitud de implorar compasión, 
clamar en alta voz y con resuelto ade- 
mán contra lo que creía una injusticia 
délos hombres, una crueldad de la 
sociedad. 

Su espíritu, gozoso y ardiente, ha 
sido creado para la lucha. Los que 
no le conocen íntimamente, oyéndole 
siempre hablar a voz en cuello, vien- 
do la agitación cuasi febril de sus mo- 
vimientos, aquel llevarse las manos 
á la barba como si pretendiese arran- 
cársela, y las palabras vibrantes con 
que se expresa, tentados estarán á 
creer que aquel que se muestra des- 
entadadamente bajo una forma exte- 
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riormente dura, es un mal carácter, y 
que la vanidad reina como soberana en 
quien con tanto énfasis habla, discu- 
rre, comenta y rebate. Mas es pre- 
ciso saber que en esos entusiasmos 
no hay sino la disposición natural del 
que se siente con fuerzas para com- 
batir. Su vehemencia es la que ins- 
pira la verdad en las almas generosas. 
Su manera de decir le es peculiar. 
Pero allí donde creéis ú os imagináis 
que no ha de oírse otra voz que la 
del que con imperioso ademán os ha- 
bla, dejad escapar el razonamiento' 
convincente, moved tan solólas gene- 
rosas cuerdas del corazón y encon- 
traréis la sumisión de un niño, la ter- 
nura de una mujer. 

No hay dud^, nació para combatir; 
pero el medio ambiente en que ha 
desarrollado sus afectos, la benéfica 
atmósfera que ha dado ensanche y 
vuelo á sus concepciones, ha sido el 
teatro más á propósito para fortalecer 
su espíritu en el temple sagrado del 
amor por la humanidad : si ha tra- 
bajado por las necesidades del pue- 
blo, abogando por sus derechos en los 
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parlamentos y en el palenque de la 
prensa ; si como agricultor y trapi- 
chero se ha quemado á los rayos del 
sol tropical de las orillas del Magda- 
lena ; si ha ido á los campos de batalla 
á luchar por la causa de sus simpa- 
tías ; si recorrió la Europa, para es- 
tudiar en ella los innumerables pro- 
gresos de la civilización ; si como due- 
ño de un establecimiento industrial 
ha buscado en el trabajo reparador 
las fuerzas del hombre honrado para 
vivir : las verdaderas inspiraciones de 
su conducta, su elevada manera de 
ser moral le vienen exclusivamente 
del hogar: 

¿ No se dice que las mujeres pien- 
san con el corazón ? 

Pues sabed que hay hombres que 
también piensan, aman, estudian y 
combaten con él. 

El doctor RívAs puede como todos 
podemos en este mundo quejarse más 
ó menos de las vicisitudes de la suer- 
te, de la ingratitud ó indiferencia de 
los suyos y de la mala voluntad de 
no pocos. Pero, Ilevadl^i á su casa, 
colocadle frente á su escritorio, sen- 
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tacl á su derecha á su amable y cari- 
ñosa Rosa, poned á su izquierda á 
Angélica que le ha heredado la ter- 
nura filosófica del sentimiento ; distri- 
buid en contorno de la pareja princi- 
pal asientos para todos ; caramba ! su 
prole es larga ! Pero cuidado como 
vais á olvidar á la que lleva el mismo 
nombre de su simpática compañera 
y que ostenta como preciada herencia 
la viveza de imaginación. No pon- 
gáis ninguna silla muy retirada por- 
que allí de seguro irá á colocarse en 
actitud pensativa y circunspecta, un 
distinguido nieto de nuestro historia- 
dor nacional don José Manuel Groot, 
digno vastago, que no sólo ha here- 
dado de aquél y de ^su mismo padre 
la afición á las letras, sino también 
el trato benévolo y la seriedad y buen 
juicio que tanto realzan el carácter 
del hornbre. Y en medio di^ ese grupo 
de caras animadas con la rostida 
frescura de la adolescencia, en ese 
círculo de, estrecha y dulce intimidad, 
en el que todos á porfía quieren to- 
mar parte en la conversación con la 
ambicioncilla legítima de querer a- 

FÍ8Ü1I. ló 

Digitized by LjOOQ IC 



•^;>(í ISIDORO LAVERDÜ AMAVA 

traer cada uno sobre sí la cariñosa 
mirada investigadora de los dos seres 
afortunados que presiden la algarabía 
de aquellas voces juveniles, sobresale 
la dulce serenidad del semblante de 
la madre y la mirada amorosa del 
padre.— Decidme si puede darse algo 
que mejor exprese los goces íntimos 
ele la familia. Nada que mejor dé 
idea de la verdadera felicidad inte- 
rior. . - . Pues ahí tenéis el secreto de 
la dicha de quien, dejándose llevar de 
los impulsos de su amante corazón, 
ha sabido hacerse un mundo pequeño, 
pero completo, de su mujer y de sus 
hijos. 

Adiós gloria ! Adiós vanidades del 
mundo ! ¿ A qué luchar á brazo par- 
tido por todas las libertades imagi- 
nables si todos los triunfos de un 
Gladstone no valen lo que la dulce 
sonrisa de la amable esposa? ¿ Para 
qué buscar en remotos países la fuente 
de la prosperidad industrial si tantas 
fatigas habían de ser á costa de la 
privación de las inocentes caricias de 
las compañeritas de la llorada xMi- 
nilínf 
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Pero una aspiración sí era comple- 
tamente legítima y posible en medio 
del hogar ; la codiciada gloria podía 
conceder un laurel que reverdecerá 
siempre, porque es el triunfo más se- 
ñalado de la civilización, el renombre 
que premia las 'labores del espíritu. 
De aquí que el doctor Rivas, mirando 
con negligencia, ó, diremos mejor, 
obedeciendo á propósito deliberado, 
diese de mano á muchas de las diver- 
sas facultades con que la naturaleza 
lo dotó pródigamente y haya fomen- 
tado en él — sobre todo en los últi- 
mos años, — la única vocación com- 
patible con la tranquilidad y dulzuras 
de su hogar : el cultivo de las letras. 



11 



Antiguamente anduvo entre noso- 
tros tan descuidado el cultivo de la 
literatura como anda de bien apare- 
jado en la época presente. 

Inicióse el movimiento intelectual 
con la creación en 1842 de la Univer- 
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sidad, medida civilizadora y de tras- 
cendencia que llevó* á cabo el enton- 
ces Ministro, don Mariano Ospina. 
En aquella época comenzaroná desa- 
rrollar su inteligencia en los claustros 
de aquel Establecimiento esa lucida 
pléyade de jóvenes que después han 
figurado tanto en el país. José María 
Saniper, Teodoro Valenzuela, Prós- 
pero Pereira Gamba, Gregorio Gu- 
tiérrez González y muchos otros co- - 
menzaron á escribir versos y á ilus- 
trarse con la lectura de los libros es- 
pañoles y franceses. 

Á las ideas políticas de entonces, 
todas de innovación y de cambio, vi- 
nieron á agregarse en el campo de las 
letras las de la moderna escuela ro- 
mántica que principiaba á ganar in- 
numerables prosélitos, echando raíces 
en el corazón de los noveles autores 
y creando en el público gusto marca- 
do por la nueva forma literaria. De 
modo que por ese tiempo el que no 
era reformador político, contábase 
siquiera fuese en las filas de los imi- 
tadores de Zorrilla y de Espronceda. . 
Y quizá todo coincidía para que el 
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romanticismo ganase favor en el pú- 
blico, así como por momentos aumen- 
taban la admiración más pura y el 
culto fervoroso que esa nueva forma 
literaria tan bella y seductora desper- 
taba en todos. 

Proclamábanse en la discusión po- 
lítica ideales que se creían perfectos, 
y el tiempo ha venido á probar que 
algunos eran irrealizables en la prác- 
tica. Libertad, igualdad, fraternidad , 
eran voces que sonaban por donde- 
quiera y que á menudo servían de 
baluarte á los abanderados de nues^ 
tros partidos. No queremos con esto 
desconocer el noble entusiasmo y las 
generosas aspiraciones que los refor- 
madores de entonces abrigaban. Su 
obra pudo haberse exagerado, pero 
la intención que la inspiró y las nece- 
sidades sociales que le dieron vida c 
irresistible impulso fueron poderosas, 
que ya se sabe que en el mundo mo- 
ral hay leyes tan precisas y oportu- 
nas como en el orden físico. Núcleo 
respetable de las ideas que privaban 
en la república en aquella época, fué 
ta sociedad llamada ''Escuela Repu- 



y Google 



á30 ISIDORO LA VER DE AMA VA 

blicana/* instalada el 25 de Septiem- 
bre de 1850, en Bog-otá, á la que con- 
currieron las inteligencias liberales, á 
lucir en abierta liza en todos los 
campos del saber humano, que allí se 
empeñaban tanto en reformar las 
instituciones como en los progresos 
de la ciencia y en imitar á porfía — si 
era posible hasta exagerándolos — los 
modelos de Zorrilla, los Bermúdez de 
Castro y aun Abigaíl Lozano y José 
A. Maitín. 

El doctor RiVAS que entonces abría 
su alma de adolescente á los dorados 
ensueños de la juventud, tenía que 
figurar, y figuró con honor entre los 
que en aquella sociedad se distin- 
guían por la verbosidad de su pala- 
bra, por la fe en sus propósitos y por 
el ardiente entusiasmo de que estaban 
animados. Y, como fácilmente se ex- 
plica, mientras más levantadas y fi- 
lantrópicas eran las tendencias que, 
políticamente, estimulaban á esos jó- 
venes, tanto más naturalmente se des- 
arrollaba en ellos el apego al roman- 
ticismo, que por su ideal espiritua- 
iista tenía que p^receñts e\ 7?ec p/7/s 
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nltra de lo inmejorable. ¿ Á quién 
sorprenderá, por tanto, que todos los 
exaltados republicanos que se con- 
gregaban en el Salón de Grados fue- 
sen poetas ó picasen de tales ? Este 
era un gran recurso también para 
atraerse las simpatías y la atención 
del bello sexo. Así podían propa- 
gar con más facilidad y éxito sus 
teorías. El doctor Rivas pagó tri- 
buto, como la generalidad, á la 
pasión por los versos, y cierto que su 
corazón de poeta debió hacerle com- 
prender, desde entonces, todo el irre- 
sistible encanto de esa ''consolado- 
ra hija del cielo." Tuvo, sin em- 
bargo, el buen gusto de no mez- 
clar la política á sus cantos. To- 
das sus composiciones tienen por 
asunto ú objetivo, la familia, el ho- 
gar, la soledad, la amistad, etc. En 
todas hay arranques de verdadera 
naturalidad é intención, y sobre todo, 
sentimiento ; pero formadas en el an- 
tiguo molde que daba la ley y era de 
moda en la época en que comenzó á 
ensayarse en pulsar la lira, hoy no 
presentan mayor aliciente, porque el 
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gusto ha cambiado, ni tampoco es 
ésta la faz principal de su carrera co- 
mo escritor. El comenzó á hacer 
sentir su pluma en la lucha por sus 
ideas. Esforzado atleta de una causa 
primero combatida y después triun- 
fante,- luchó con ánimo incontrastable 
hasta coronar la cima, después ha 
defendido la obra con resolución y 
con firmeza, pero sin herir al adver- 
sario caído, ni mucho menos invadir 
el terreno vedado á toda discusión 
caballerosa y honrada 

En el ameno campo de las bellas 
letras las condiciones principales que 
dan realce y validez á su galano y 
atractivo estilo son : la observación 
sagaz de nuestras costumbres, vicios 
y defectos, y la tendencia, humanita- 
ria y generosa, de corregir lo malo y 
de abogar siempre por los derechos 
de la humanidad desvalida. 

El primer tomo de sus obras [^] 



(1) Los libros y íbUctos que ha publicado ¿ou óstos: 

CONFKÍIENCIAS SOBRE EDUCACIÓN DE LA MUJER 

leídas en C'l Colegio (le la Merced, por el Inspector 
MfiDARDO RiVAS — líogotá — Imprenta de Medardi» 
Kivas — 1871 — 1. vol. de 190 pp. 
La Pola, drama histürico en cinco actos' por Me- 
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publicado en su imprenta el año de 
1883 ^" edición que puede citarse 
como la más nítida y lujosa de las 
X\UQ se han hecho en el país, es una 
escogida colección de 52 escritos en 
prosa y 34 composiciones en verso 
que le muestran, ante todo, como ex- 
perto observador, que pinta las cos- 
tumbres con habilidad y gracia suma, 
y que entretiene corrigiendo. Cash[^a 
ridendo mores. 

La facultad imaginativa que posee, 
condición nada común entre nosotros, 
hace que imprima vida y sature de 

DARDO R1VA8 -r A Ja memoria de los Proceres de 
la Independencia — Bogotá — Imprenta y Estereo- 
tipia de Medardo Kiras — 1871 — 1 rol. en 4? nia3'or 
do 105 pp. 

OONVKRSAOÍONKS SOBRE FILOSOFÍA pOl" MÉDAfiDO 

RivAs — Publicación do la Bevisi-a de Colombia — 
Bogotá — Imprenta de Medardo lüvas — 1873 — 
1 vol, en 8^^ de 223 pp. 

Obras i>K Medardo Kivas — í arte Primera - 
Xovelas — Artículos de costumbres — V'ariedades -r- 
Poesías— Bogotá — 1883 — Fernando Pontón, Edi- 
tor — 1 vol. en 4^ mayor de 596 pp. 

En memoria de Gabriel Hei/es Patria ^ general de 
Colombia — Bogotá — Imprenta de Medardo Bivas 

— 1884 — folleto de'.34 pp. 

Obras de Medarüo Uivas — Parte Segunda — 
Viajes por Colombia, Francia, Inglaterra y Alemania 

— Bogotá — 1885 — Fernando Pontón, Editor — 1 
vol. en 4? mayor de 694 pp., adornado eon^el i^otrato 
i\o\ autor r varins vistas de edificios europeos, 
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colorido espontáneo los productos de 
su ingenio. Y luego, cuánta facili- 
dad para redactar ; para él no hay 
dificultades. Todo consiste en que á* 
tiempo de ir á estampar sus ideas, 
que brotan atropelladas, y traza sobre 
el papel en rápidos y desiguales ca- 
racteres, no se interponga algiin 
asunto material, un ligero incidente 
doméstico, una noticia social desagra- 
dable, porque entonces, aun cuando 
el escrito esté ya comenzado, arroja 
lejos de sí el papel y de seguro que 
cuando acometa de nuevo el ocuparse 
en el asunto que le preocupaba va- 
riará el plan y dará más brillantez a 
las ideas. El llenó, casi solo, las co- 
lumnas de la Revista de Colombia, 
durante el tiempo que publicó este 
importante periódico mensual (^), 

(1) La llcvisUt (íc Colombia aparoció en I^>ir<itM 
desde 25 de Marzo de 1868 á 13 de Febrero de 1872 ; 
y en su segunda época desde el 21 de Febrero de 187^ 
hasta el 16 de .Enero de 1874 ~ Era. revista mensual, 
de bastantes páginas ; consagrada á la política, litera- 
tura y noticias, y en ella publiot» un largo estudio 
crítitico titulado La Condición del pueblo en Colom- 
hia y vieron también la luz piiblicn. ])or primera voz. 
muchas de sus novelas y poesías. 

Antes de esta revista el doctíu* Kivas había sido 
Redactor de El Liberal 1860—70 ;.y de El Siglo, óstt- 
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para el cual escribía novelitas y cuen- 
tos con tanta prontitud y facilidad 
como si se tratase de artículos sobre 
la política diaria. Algunas de estas 
producciones aparecieron firmadas 
por Emilio Souvestre, seudónimo que 
escogió, bien se comprende que no 
por A^anidad de parangonarse con 
aquel popular escritor, sino con el 
fin de despertar la curiosidad de los 
indolentes bogotanos y obligarlos á 
leer, llevados de la fama y nombradía 
del citado novelista. Quizá también 
con esto no hizo sino pagar tri- 
buto inconsciente de admiración á un 
autor que debe serle favorito por la 
influencia que se comprende han ejer- 
cido en su estilo la lectura de las 
obras de aquél. Así publicó sus no- 
velas Jacinta^ Tradiciones de Tocai- 
may Memorias de un ajusticiado^ Do- 
loreSy Historia de una rosa^ Las dos 



en compañía de Salvador Cauíaeho Roldan y de 
Antonio María Pradilla. 

M Americano, de París, publicó el retrato del 
doctor EiVAS, con una noticia biográfica en que él 
conocido escritor don Héctor F. Tárela elogiS la 
vida pública de áquól, y en donde da cuenta de Ior 
importantes piK'stos oficiales qtie lia sorvido en .^u 
país. 
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hermdnas [cuyo asunto principal, his- 
tcSrico, por referirse al duelo que tuvo 
en Bogotá Francisco Miranda, fué 
mejor explotado por el literato vene- 
zolano don Celestino Martínez ]. 

Faltan en su libro algunos ocurren- 
tes cuadros de costumbres, y no nos 
explicamos por qué dejó de incluir en 
esa colección las comedias en un acto 
que liabía insertado en su revista 
non los títulos de La Falta de orden, 
El Socialista y La Lección de una 
novia, todas levantadas sobre asunto 
nacional, y aun cuando de corto des- 
arrollo en su argumento, animadas en 
el diálogo y con verdadera tendencia 
:i llevar á la escena los hábitos carac- 
terísticos de los colombianos. 

Estos ensayos dramáticos en el gé- 
nero ligero que nosotros designamos 
con el nombre afrancesado A(tpei ¡pie- 
zas, son, sin duda, mucho más natu- 
rales y felices que su drama histórico 
Z(? /^¿?/rt^," en cinco actos y en prosa, 
y que fué impreso también en esme- 
rada t edición y con una viñeta litogra- 
hada que representa caprichosamen- 
te á la heroína. 
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Como se comprende, para escribir 
esta obra el doctor Rívas se inspiró 
en el mismo patriótico episodio que 
dio vida á la pieza de igual título del 
señor Genafo Santiago Tanco. Con- 
serva en ella la verdad histórica del 
sacrificio efectuado por la hija de 
Guaduas, bien que en los accesorios 
con que da aliciente y vida á su crea- 
ción dramática, hay mucho de nove- 
lesco y de imaginativo. El acto 
cuarto tiene bastante mérito por el 
interés que despierta y aun por la 
viveza y naturalidad del diálogo. 
El golpe con que termina,' aun cuan- 
do no está justificado, es de efecto. 
En el último la apoteosis de la heroí- 
na completa el asunto, que debe inspi- 
rar levantadas ideas de patriotismo en 
el ánimo de los espectadores. El per- 
sonaje González — que es el malvado 
de la pieza — es, como carácter, el 
único que se destaca y está bien sos- 
tenido desde el principio hasta el-&n ; 
el Jacobo, muchacho de quince años, 
tipo de gracioso, no es natural, ni 
simpático. -. 

Además, el acto primero carece de 
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espontaneidad y de vida. La trama 
es floja, y no siempre está justificada, 
y sólo el interés que despierta por 
ser argumento histórico, en que se 
enaltece el sacrificio de^la hija del 
pueblo, logra fijar la atención. Nó- 
tase también que el perfil de Pola 
apenas está delineado ; es una de las 
figuras imperfectas del cuadi'o, que 
no logra impresionar ni con su ac- 
ción, ni con sus palabras, y cuyo re- 
cuerdo fácilmente se borra de la ima- 
ginación por la falta de colorido acen- 
tuado con que el autor nos ía exhibe. 

Pero nuestras apreciaciones sobre 
La Palay nos han alejado del propósito 
de decir algo más sobre el escogido 
material que forma el primer tomo 
de las obras del doctor Rivas. 

Además de las siete ú ocho nove- 
litas que contiene el volumen, figuran 
en él las descripciones originalísimas 
de. varios tipos nuestros tales como 
El Estudiante, Ovidio, Don Qtterti- 
biHy El Comerciante y El Cosechero ; 
la crítica, amarga pero inuy intencio- 
nada y expresiva, sobre los vicios de 
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la capital, escrito que por sí solo 
bastaría para darle reputación de pen- 
sador y de filántropo ; La Escuela 
Ayer y La Bscicela hoy, que, con Un 
viaje a Paicol en btisca de Perdomo y 
las Contrariedades de itn Redactor, 
proporcionan una lectura animadísi- 
ma y entretenida como que son ar- 
tículos de costumbres de mucho mé- 
rito. Especialmente el último de 
los citados es divertidísimo por los sa- 
lerosos chistes que contiene. Y para 
formar contraste con la alegre sátira 
ó con las fantasías puramente román- 
ticas figuran en aquellas páginas tres 
escritos sentimentales que demues- 
tran la nobleza de su corazón, El 
Retrato de mi madre, La Fiesta de los 
pobres y El Rosario al amanecer, que 
no se leen sin experimentar aquel 
estremecimiento nervioso que siem- 
pre produce la admiración de la vir- 
tud y el dolor que nos causa la triste 
separación de los seres queridos. 

Del lindo artículo El Rosario al 
amanecer, copiamos aquí el siguiente 
párrafo descriptivo : 

*' No es posible pintar mi alegría 
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viendo el campo abierto á mis ojos, 
verde y cubierto todavía con las go- 
tas de agua de la lluvia ; los potreros 
llenos de caballos, que creía míos, 
porque los miraba sueltos y á sus an- 
chas ; las vacas con terneritos tan 
lindos como los de los cuentos con 
que mi madre me dormía, y las ove- 
jas que parecían conocerme porque 
balaban cuanda yo pasaba. Yo go- 
zaba con el viento que agitaba mi 
sombrero, con el agua que saltaba á 
las pisadas del caballo y con el 
canto de las ranas, que, alegres con 
la lluvia, chillaban en todas las 
;!:anjas. El amor sublime de la natu- 
raleza, con sus inmensos goces, sólo 
existe en el niño : es un destello de la 
divinidad que,'"<:omo la inocencia, se 
empaña con los años y se extingue 
con el vicio." 

El siguiente pensamiento señala la 
prontitud con que forma animadas 
y bellas comparaciones : • 

**E1 agua es la suprema belleza de 
la materia, como la virtud es la su- 
prema belleza moral." 

Fin resumen, los escritos en que 
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prevalece la ternura y el sentimien- 
to ; las páginas impregnadas del 
ámbar deleitable de los recuerdos 
de la adolescencia ; los cantos que 
ensalzan la virtud callada deK. ho- 
gar y la tendencia constante á en- 
noblecer el espíritu con la contem- 
plación de lo. bueno y de lo bello, 
son ideales perfectos que no des- 
deña nunca su fácil pluma. Por 
eso la señora doña Mercedes Ál- 
varez de Flórez, que escribió un juicio 
crítico sobre el coatenido del tomo á 
que nos referimos, lo calificó diestra- 
mente de '* libro para el hogar;** y 
luego añade : '' Muy simpático nos 
fué desde el principio el del señor 
RiVAs, porque á las pocas páginas 
nos convencimos de que éste amaba 
á su esposa y adoraba á sus hijos/* 



III 



Mucho tiempo hace que su pluma 
trazólas observaciones que en segui- 
da copiamos, pero fueron tan exac- 

rison. Ití 
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tas y oportunas que aún hoy en día 
parecen tener aplicación. 

'' Los bogotanos — dice — somos 
tan amigos de nuestra pobre tierra, 
que, encontrándonos impotentes para 
remediar sus males, queremos al me- 
nos cerrar los ojos para no verlos. - . 

*'Á Bogotá venían antes en 1859 
los ricos de otras partes á llevar una 
vida honorable, y sus riquezas, es- 
. pléndidamente gastadas, repartían el 
bienestar á toda la sociedad: hoy vie- 
nen á Bogotá los arruinados en otras 
pactes á buscar asilo, y su presencia 
es un nuevo embarazo para la socie- 
dad : antes las casas de comercio de 
exportación de tabaco y de quinas 
tenían su asiento en Bogotá y le da- 
ban vida y animación ; hoy esas ca- 
sas se han cerrado, y han venido á 
Bogotá, en busca de trabajo, todos 
los que sembraban tabaco ó cortaban 
quinas; antes la sabana enviaba á 
las prósperas riberas del Magdalena 
sus inagotables productos y era rica ; 
hoy el Magdalena manda á la sabana 
sus ganados, y la tiene arruinada ; 
antes la abundancia de capitales ha- 
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bía paralizado los estragos de la usu- 
x^ \ hoy la usura reina en Bogotá 
como un déspota, é impone á la so- 
ciedad el rigor de sus cínicas leyes. 

'*Y el malestar, si no la pobreza, al- 
canza á todas las clases, y todas van 
bajando en la categoría social, de tal 
manera que el que ayer era rico, hoy 
tiene afanes ; el que ayer era acomo- 
dado hoy es pobre, y éste ha pasado 
á mendigo, y mendigo que no tiene 
á quien pedir, porque nadie tiene qué 
darle. 

'^ En mt^diode tanta miseria, el Go- 
bierno reparte algunos miles, que 
producen el efecto de los cuartillos 
que algunos padrinos arrojan en los 
bautizos á la multitud de muchachos 
que aguarda ansiosa á la puerta del 
templo ; una algazara inmensa, gritos 
de aprobación y de censura, y, por 
último, riñas encarnizadas dispután- 
dose estos cuartillos. Esta es la cau- 
sa de que todo cambio político se 
celebre con entusiasmo y al día si- 
guiente se mire con enojo, y de 
que adquiera popularidad el que 
prometa otro cambia Éste es el 
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motivo de tanta agitación y de tan 
variadas faces como toma la política 
en Bogotá, y que en vano procura- 
rían explicarse en otras Naciones ; 
ésta es, en fin, la razón por que los 
negocios políticos no se tratan con la 
madurez y reflexión que ellos de- 
mandan, sino con la rabia que infun- 
de la desesperación. 

'' La política es la ocupación pre-' 
ferente, casi única, de Bogotá : de 
política hablan los corrillos que en 
las esquinas de la Calle Real hay á 
todas horas ; de política tratan en 
todas las tiendas de comercio, ya que 
nada negocian ; de política se habla 
en los talleres á falta de obra para los 
artesanos ; y, ¡ cosa espantosa ! la po- 
lítica es también la ocupación de 
muchas mujeres á quienes faltan pa- 
seos, bailes y teatros '* 



IV 



Hay escritores que, sin duda por 
razón de temperamento y de talento, 
poseen la facultad de ir mejorando 
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mucho con el trascurso del tiempo y 
mediante la observación y el estudio 
de los grandes modelos, y esto es lo 
que uno seguidamente observa al leer 
con algún cuidado el libro de viajes 
del doctor Rivas, que constituye el 2? 
tomo de sus obras, publicado en 1885, 
y en el cual el autor expone, con el 
mismo natural é insinuante estilo 
que caracterizan ^las demás produc- 
ciones de su pluma, sus impresiones 
en Francia, Inglaterra y Alemania, 
no sin hacer también una pintura 
muy oportuna y animada de la co- 
rrería desde la capital de la Repúbli- 
ca hasta la orilla del mar. La obra 
carece en lo general del atractivo de 
novedad ó de impresiones raras que 
suministran las relaciones de viaje á 
países poco frecuentados ó cuando se 
escriben á medida que el viajero va 
experimentando las emociones que 
le causa lo que para él es desconoci- 
do, pues desde las primeras páginas 
se nota que el relato ha sido escrito 
mucho tiempo después de haber re- 
corrido los lugares que se ocupa en 
describir ; esto, no obstante que la 
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hace perder en movimiento, da oca- 
sión al autor para describir con cal- 
ma y previa consulta de diversas 
obras que le suministran datos esta- 
dísticos curiosos/' y para entrar en re- 
flexiones y meditados juicios, en los 
que se descubre al hombre de múñ- 
elo, al pensador y al filántropo-pro- 
gresista. 

Luego nos tocará comprobar, con 
algunas citas, que nuestros elogios 
son fundados. Como estilo más co- 
rrecto y limpio al par que por la ame- 
nidad del relato, se marcan también 
los avances de la pluma del escritor, 
quien conduce á sus lectores á dbnde 
quiere, con tal arte y suavidad que 
sería imposible dejar de seguirlo. 

Ameniza la narración con multitud 
de anécdotas, unas de origen bogota- 
no, ó que se suponen tales, y otras 
de fuente extranjera que ayudan á la 
variedad y entretienen al lector ; y 
prueba también de que el * libro ha 
sido pensado y escrito muchos meses 
después de efectuado el viaje, sin el 
calor de la primera impresión, es el 
haber intercalado en esas páginas al- 
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gunas de 4as escritas por el autor en 
épocas anteriores, como son las con- 
sagradas á elogiar la memoria de los 
poetas colombianos Juan Salvador 
de Narváez y Germán Gutiérrez de 
Piñérez y del filósofo Ricardo de la 
Parra. 

Pero, lo repetimos, esta circunstan- 
cia no disminuye en nada el mérito 
del libro, que tiene mucho aliciente- 
para toda clase de lectores ; que re- 
presenta una gran labor y que do- 
rresponde muy bien á su objeto prin- 
cipal, como lo comprueban las pala- 
bras de un amigo nuestro que regre- 
só pocos meses hace de Europa, y á 
quien' hemos encontrado leyendo los 
viajes del doctor Rivas á tiempo que 
nos ocupábamos en escribir estas 
cuartillas. 

--¿Qué opina usted de las. descrip- 
ciones d€ los monumentos notables ? 
Le hemos preguntado. 

— Que son admirables.; nos dijo. 
Esto es lo mismo que he visto yo. Y 
vaya usted á tratar de decir lo que son, 
á dar siquiera una idea de esos enor- 
mes y soberbios edificios, a ver si logra 
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producir un borrón de sus impresio- 
nes. Esa es empresa ardua y dificul- 
tosa, por eso admiro las pinturas que 
tan hábilmente nos da este autor, y 
me congratulo de que sea su nombre 
una gloria patria. 

En seguida aducimos algunas citas 
del libro que corroboran nuestras 
opiniones. 

Véase un rasgo que demuestra el 
generoso corazón del autQr : 

* ' Algunos hombres, llevados . en 
alas de la fortun^a, atraviesan gozosos 
el sendero de la vida; otros, car- 
gados con el peap del infortunio, lo 
atraviesan entre fatigas y dolores. 
¡ Ay ! y los dichosos se complacen á 
veces en echar el peso de leyes inexo- 
rables, religiosas, políticas y sociales 
sobre los pobres que de generación 
en generación van pasando, sin que 
la carga llevada por los padres en su 
peregrinación se disminuya en nada 
para los hijos — . ¿Valen algo las 
lágrimas de la compasión ? . *' 

Pensamiento que muchos habían 
concebido, pero que muy pocos han 
tenido la entereza 4e lanzar á la so- 
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ciedad como problema que debe re- 
solverse, es el siguiente ; 

''^ Hacer responsable á la mujer, 
del vicio que mantiene y fomenta la 
sociedad, es la mayor de las injusti- 
cias, y nada más irritante que el 
desprecio con que las mujeres honra- 
das tratan á sus hermanas que caye- 
ron en la mayor de las desgracias, y 
cuya suerte agravan, como en otro 
tiempo se agravaba, sin tratar de me- 
jorar su condición, la suerte de los 
apestados." 

Con dos nfiuestras más daremos 
fin á las citas que hacemos del libro 
de viajes : 

** La filosofía, la moral y la religión 
parecen que nacen de una misma fuen- 
te ; pero pafa acercarse á ésta hay 
infinitos y variados^ caminos, sin que 
ninguno de ellos lleve al término ; 
y los filósofos, los profetas y los 
reformadores todos, queriendo ense- 
ñar la verdad, sólo muestran algo de 
lo que han alcanzado á ver de la di- 
vina y escondida fuente ; pero empe- 
ñados en mostrar que ellos sííos 
huellan, el recto sendero, y que los 
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Otros andan extraviados y perdidos, 
hacen el camino más largo y difícil, 
de manera que la vida entera del 
hombre apenas alcanza á recorrer- 
lo " 

*'De todas las formas que ha-tornado 
la esclavitud en el mundo por varios 
siglos, la más triste, la más degra- 
dante, la más miserable es la escla- 
vitud moderna del proletario en Eu- 
ropa. El esclavo asiático acompaña 
á su amo á la caza del elefante ; pue- 
de mirar el sol cuando lo lleva en su 
palenquín ; goza en la gloria de su 
señor, de la que se desprenden rayos 
que lo cubren, y no tiene inquietud 
por su porvenir, pues que su amo ha 
de vestirlo de seda ó de algodón, se- 
gún su suerte, y alimentarlo para que 
íe dure. Pero el obrero de Europa no 
tiene un amo á quien servirle ni que 
se interese por su suerte ; jamás ve 
el sol, ni hay emoción en su alma ; 
nadie lo ama como ama el hacen- 
dado sus rebaños ; es esclavo del ca- 
pital, que no tiene corazón ni entra- 
ñas; trabaja, trabaja, y nadie agradece 
sií trabíijo ni estima sus servicios. 
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Fija en su mente la idea del porvenir 
siempre funesto, y dueño de una 
suerte que no puede mejorar ni para 
él, ni para su mujer, ni para sus hijos, 
vive en la miseria. 

Enferma y no tiene un amo que^lla- 
me á el albéitar ; rñuere, y á nadie le 
hace falta, porque mil esclavos más, 
hambrientos y degradados como él, 
vienen á pedir su puesto en la eterna 
labor.'' 

Libro que coptiene pensamientos 
como los que acabamos de citar, es un 
libro que merece leerse. 

Escritor que moraliza, que engran- 
dece y aplaude las buenas acciones, 
que lucha en favor del débil, que no 
se deja embriagar con las ostentosi- 
dades del lujo, ni seducir por los -es- 
caparates recargados de mil frusle- 
rías que constituyen la delicia de los 
que viven sólo aspirando el tibio am- 
biente del deleite y no miden ni esti- 
man la sociedad sino dentro del radio 
que abarca su ser egoísta, que persi- 
gue, con el empeño del hombre cris- 
tiano y bueno las miserias de los 
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infelices que viven como parias para 
exhibirlas' y pedir en tono de compa- 
sión favor en nombre de la humani- 
dad, ése merece que todos le animen, 
que todos le ayuden y que todos le 
aplaudan. 

El genio deslumhra ; la virtud en- 
canta y seduce. Cuando las dos con- 
diciones se hermanan, el hombre ha 
logrado despojarse de esa tendencia 
anti-humanitaria á que induce el mal, 
tan funesta como general, porque lo 
que más hay en el mundo son pasio- 
nes bajas, intereses* mezquinos y 
ruindad de miras. Por eso no to- 
dos hablan con vivo acento de entu- 
siasmo en favor de los desheredados 
del mundo, y cuando alguno empuña 
en sus manos el estandarte de tan 
noble causa suele, por querer imitar á 
Cristo, hasta encontrar verdugos dis- 
puestos á sacrificarlo. 

La vida es lucha continuada, pero 
las aspiraciones del bien siempre 
triunfan. El que arroja la buena se- 
milla tarde ó temprano recogerá el 
fruto. 

Nuestra voz es el eco justiciero que 
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se anticipa á juzgar al Doctor Rivas 
como años más tarde habrán dejuss- 
garle los que lean atentamente sus 
obras. 

El Doctor RiVAs ha combatido 
con entusiasmo por cimentar los de- 
rechos del pueblo y aún puede luchar 
por tan nobles propósitos, ya que 
corre parejas con su fuerza intelectual 
su vigor físico. Nadie puede pensar, 
por su actitud personal, robusta y 
animada, que cuenta los años que en 
realidad tiene [^]. Y,, sin embargo, 
la verdad es que ya es abuelo ; que se 
entretiene con la ternura con que lo 
hacía Víctor Hugo en balancear sobre 
sus rodillas á sus graciosos nietecitos. 

Ojalá que las auras bonancibles del 
hogar y la tierna solicitud de su com- 
pañera, no vayan á hacerle perder de 
vista el hervidero de nuestras mise- 
rias sociales. 

Ojalá que el brillo que sus hijos — 
como legítimos herederos de su inte- 
ligencia — dan en la actualidad á su 
nombre, no adormezca su pluma, y le 



(1) Xació en Bogutá el o de Jimio de 1825 
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extranjeros han solido reclamar los 
daños y perjuicios que por causa de 
las guerras civiles han sufrido sus in- 
tereses en los países de la América 
Española ; y en el segundo nos da 
una muestra curiosa y original de 
wndi cartatlpo, en que yxxi pretendiente 
más comerciante que amante verda- 
dero, se despide de un modo brusco 
de su novia. 

Prescindiendo de estos dos rasgos 
humorísticos de su pluma, que corres- 
ponden á la literatura de tertulias y 
de circulo, y estudiando la índole y 
el desarrollo de sus cuadros de cos- 
tumbres, se deduce — si ya no lo su- 
piéramos también por el conocimiento 
personal del autor — que éste no ha 
sido nunca escritor de oficio, sino rne- 
ro aficionado, y que, á instancias de 
sus amigos, ha llevado á la aprensa 
algunas de las composiciones que ha 
producido tomándolas de las bien 
dispuestas celdillas de observación 
que hay en su cerebro. 

Que el autor tiene talento y gracia 
natural, observación agudísima y 
mucha facilidad para comprender y. 
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apreciar las bellezas del arte, prué - 
banlo sobradamente los cuadros á 
que nos referimos, llenos de anima- 
ción y de originalidad.. , 
Exento el señor Silva de respon- 
sabilidades en las discordias políticas 
de la patria, hombre de hogar, y de 
corazón por extremo sensible ; entre- 
gado siempre á sus negocios de co- 
mercio, que es su manera de ganar 
la vida, pero entusiasta por todo lo 
que tienda á civilización y aun por los 
refinamientos de buen gusto que la 
moda trae de vez en cuando, las pin- 
turas que produjese su pincel tenían 
que ser necesariamente las escenas 
de la vida íntima de familia. Y mirad 
cómo en medio de aquel conjunto de- 
licado, que nos seduce, que nos con- 
mueve, porque aviva en nosotros el 
recuerdo del hogar ; haciéndonos so- 
ñar despiertos con esc mundo en que 
todos hemos vivido y sentido, apare- 
cen, para realzar el contraste de las 
líneas, para dar mayor belleza al Cua- 
dro y verdad á la acción, el pormenor 
ridículo de las diarias contrariedades 
que se sufren en la sociedad, la des- 
Fitíon, 17 
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cripción y mise cu sccne de tipos curio- 
sos con que tropezamos á cada instan- 
te ; los descuidos del lenguaje fami- 
liar ; las incorrecciones y formas, ca- 
prichosas que dan al idioma gentes 
sin cultura, y más que todo, los desa- 
ciertos á que arrastra una inconsulta 
manía de seguir la moda, ó un bien 
parecer exagerado y fuera de lugar. 
Tal es la vía que ha recorrido su plu- 
ma, explotando con mucha pericia, y. 
sobre todo, con rara facilidad de len- 
guaje, los tenían oportunamente esco- 
gidos. En efecto, todo es natural ¡en 
sus artículos : decoración y persona- 
jes. Diríase que cuantas ocasiones 
ha puesto la pluma sobre el papel, no 
ha tenido la más ligera interrupción, 
ni caprichosa ni obligada : ha mojado 
una sola vez la pluma en el tintero 
de su imaginación y el artículo ha sa- 
lido todo de seguido. 

Pero es lo cierto que el buen gusto 
ha suplido maravillosamente las exi- 
gencias más recónditas del arte, y la 
perfección de la obra oculta el trabajo 
de observación y el minucioso esmero 
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con que el autor la ha acicalado antes 
de presentarla en público. 

Sin duda que la primordial condi- 
ción que le distingue es la facilidad 
de estilo, y por esto hay que lamentar 
no haya ensayado su pluma en otros 
géneros distintos de aquél que ha cul- 
tivado más por capricho y humorada, 
que por conquistar fama y nombre. 

Y entiéndase que en la facilidad de 
estilo incluímos naturalmente el buen 
gusto, la delicadeza en la forma y en 
las ¡deas y en especial la verdad de la 
pintura. 

El tino de saber decir las cosas de 
^ un modo expresivo y rápido, hiriendo 
vivamente la imaginación con la copia 
real de la naturaleza, no es patrimo- 
nio común de los que se han exhibido 
entre nosotros como escritores de 
costumbres. 

Cultivadores de este ramo ha habi- 
do que ocupan un lugar distinguido 
en los anales literarios del país,, y que 
son, sin embargo, lentos en el desa- 
rrollo de la acción y demasiado pro- 
lijos en su estilo, y que han solido 
repetir^ con ligeras variantes, aquellos 
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de sus cuadros que han obtenido ma- 
yor eco ; cosa esta última que el señor 
Silva no ha hecho nunca. Es de 
creerse que huyendo cuidadosamente 
de caer en semejante peligro, y siem- 
pre temeroso de exponer el favor de 
que goza en el público desde el día en 
que hizo su aparición en el mundo de 
las letras, ha sido parco en escribir, y 
más en lanzar al viento de la publici- 
dad sus escritos. Leyendo seguida- 
mente éstos se observa que perte- 
necen — con más ó menos intervalo 
de tiempo — á tres épocas distintas : 
la primera de 1859 á 61, cuando cir- 
culaba como un verdadero maiid li- 
terario el antiguo Mosaico, que tantos 
días de gloria dio á sus autores y al 
país, y en el cual figuró el señor Silva 
antes que como autor como agrada- 
ble y espiritual contertulio. Así ve- 
mos que los artículos Un domingo en 
casa (primero que escribió). Las co- 
sas de las de casa^ El portón de casa. 
Ponga usted tienda y Tres visitas co- 
rresponden muy bien al genio in- 
quieto y burlón de quien se siente (fon 
nervio para escribir, y fotografía de 
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un golpe sus impresiones. Hay en 
^ ellos intención de hacer reír, y está 
explotada hábilmente la faz cómica 
que siempre presenta todo asunto ri- 
dículo. Años más tarde, cuando el 
observador ha madurado ya su juicio 
por medio de la lectura, cuando más 
que el deseo de despertar sonrisas 
pretende el aplauso que merece un 
escrito que enseña ó que corrige, y 
^cuando su gusto viene á formarse en 
el molde del hombre de mundo, que 
ama la verdad y quiere el mejora- 
miento de la especie, entonces escribe 
la historia aflictiva de un hombre sin 
hiél, á quien su buen carácter, su ín- 
dole bonachona y sincera llevan á 
pasos precipitados á la desgracia. 

A este artículo, que lleva por título 
V como tisted es mi amigo, y cuya lec- 
tura pone de manifiesto la ligereza de 
los juicios humanos, siguen Mi fami- 
lia viajando, inspirado sin duda en el 
divertido Viaje á U baque de don 
José Manuel Groot, pero siempre es- 
crito con el propósito de corregir y 
de modificar nuestras costumbres más 
que de divertir con los variados inci- 
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dentes y perif)ec¡as de nuestros ca- 
minos ; El niño Agapito, el más há- ^ 
bil cuadro que ha salido de su pluma, 
impregnado de la profunda melanco- 
lía del hombre de corazón que pene- 
tra las más recónditas miserias socia- 
les, La Cruz del mati^ifnonio y Vaya 
tísted d una junta. En éste se burla 
de un modo objetivo y graciosísimo 
de la manía de hablar y áe politiquear, 
que es patrimonio de los Colombia-^ 
nos ; y en La Cruz del matrimonio 
tiene juiciosas reflexiones sobre las 
inquietudes y trastornos domésticos á 
que da lugar en las casas la raza in- 
calificable de los sirvientes. Véase la 
agudez de sus observaciones y lo ani- 
mado de su estilo : 

**Las criadas no tienen apellido : de 
aquí la necesidad de que cuando haya 
dos del mismo nombre, usemos del so - 
brenombre para distinguirlas, ya que 
los números romanos son del uso par- 
ticular de los soberanos del mundo. 
Pía la tusa, no es pues, Pía la tuerta, 
á quien el criado llama la niña Impía 
cuando pelean. Toda criada que en- 
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tra á servir es buena, y toda criada 
que sale del servicio es malísima. 

** Las chinaSy sea que entren ó que 
salgan, son detestables ; son la polí- 
tica de círculo aplicada al hogar, y 
forman el elemento precipitante ó di- 
solvente. Son criadas en botón, así 
como las criadas viejas son semillas 
de criada." 

El Niño Agapito es un cuadro de 
mérito completo. Es una novelita en 
miniatura. ¡ Qué naturalidad ! ¡ Qué 
expresión ! y ¡ cuánta verdad de co- 
lorido ! Mejor que nuestros elogios 
hablará la siguiente descripción que 
hace el autor del héroe de su cuento : 

'^El Niño Agapito conoce á todo 
el mundo en la "ciudad, y es grande y 
buen amigo de las aguadoras y de los 
mozos de cordel. Es además el eco 
que lleva á las tabernas lejanas, ya 
la noticia del último suceso, ya el 
resumen del bando sobre monedas ó 
sobre aseo, expedido por el nuevo 
Alcalde del Distrito, y no solamente 
es inofensivo en el círculo de sus re- 
laciones, sino que es útil á cada paso. 

** En efecto, él es quien arma la 
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trampa de * número cuatro ' en la 
chichería predilecta; hace la casa para 
el mico, le enseña picardías á la lora 
y construye el palomar en el corral 
de la- habitación de su madrina. 
Acompaña al Santísimo hasta el tu- 
gurio del infeliz, llevando la campana 
ó el farol que le fué encomendado 
por el sacristán, arregla el pesebre 
con montañas de laurel, conchas y 
casas de cartón en la tienda del maes- 
tro zapatero, quema los triquitraques, 
mueve los títeres y toca la pandereta 
en las hirvientes y ruidosas franca- 
chelas de noche-buena y aguinaldos." 
Los cuatro artículos que llevan por 
título [/n rem i endito, Las Ilavecitas^ 
Un año en la corte y La niña Salomé, 
y que pretendemos pueden conside- 
rarse como la tercera época del escri- 
tor, tienden á aparecer con los atavíos 
de novela ; en todos ellos, como en 
El Niño Agapito, hay más ó menos 
trama, y, hasta cierto punto, un final 
de efecto. Nótase que el escritor 
trabaja con esmero y cuidado : la ob- 
servación, la experiencia y el temor 
de ajar los laureles conquistados, le 
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llevan á esforzarse en la pureza de 
los perfiles, en la variedad de los de- 
talles, y en dar á todo el conjunto 
eso que se llama claroscuro en la 
pintura, y que en los escritos es la 
trama, el enredo que incita 5^ subyu- 
ga la imaginación del lector. 

Algunas de las descripciones de 
estos últimos artículos están á punto 
de tocar los límites de la prolijidad, 
pero todas son tan naturales y exac- 
tas, que en vez de fastidiar, atraen 
con el irresistible encanto de la ver- 
dad. 

La colección de artículos del se- 
ñor Silva va precedida de un pró- 
logo de la pluma de don José Ma- 
nuel Marroquín, prólogo en donde, 
con referencia al año 1859, se leen 
las. líneas siguientes que describen 
personalmente al autor que tan bien 
sabe pintar lo que ve, y que en ge- 
neral corresponden con el retrato 
que hoy mismo pudiera hacerse del 
escritor. 

Dicen así : 

'' Un joven bogotano, ga- 
llardo y apuesto, de ojos azules, de 
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mirar á un tiempo mismo blando y 
penetrante, de facciones pronuncia- 
das y correctas, de vestir pulcro, ele- 
gante y esmerado, y de aristocrático 

y distinguido talante " (^) 

Así como en París los entusiastas 
franceses creen que todo lo que no 
está en el recinto de aquella gran 
ciudad no es bien notable ó de tras- 
cendencia, así pudiera pensarse por 
algunos que los juicios ú opiniones 
literarias que se emitan entre nos- 
otros no tienen valor sino cuando 
parten de las personas que en la ca- 
pital de la República son considera- 
das como más idóneas ó expertas, no 
obstante que se observa que fuera 
de los grandes centros de población 
también hay gusto más ó menos pro- 
nunciado por las letras y personas 
favorecidas por Ja naturaleza con 
criterio mxuy atinado para emitir jui- 



(1) Nació dou KicAUDü Silva cu Bogotá' el 24 
de Agosto de 1836, y murió en la misma ciudad el V* 
de Junio de 1887* Siempre vivió consagrado al 
comercio, pero relacionado con la flor y nata de 
nuestros escritores,, no pudo menos de segiúr laí< 
huellas de sus amigos y de los que, apreciadores de 
su talento, constantemente le estimnlaban n' cultivar 
las letras. 
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cios acertados sobre el mérito de las 
obras y para poder juzgarlas con una 
frase sola, y á veces hasta con una 
mera palabra que las califica ó deter- 
mina. 

En una excursión emprendida á la 

ciudad de durante los primeros 

días del mes de enero del año de 

1 8 tuve ocasión de comprobar 

varias veces la oportunidad y exac- 
titud del juicio antes emitido. 

Una señorita tolimense de naci- 
miento, de fisonomía muy animada 
y despierta, y con el dejo cadencioso 
é insinuante de las mujeres nacidas 
bajo un sol ardiente, me alargaba el 
tomo de artículos de costumbres de 
Ricardo Silva, añadiendo : 

— Léalos usted ; son tan simpáticos/ 

Hé allí una palabra que quizá no 
hubiera encontrado un crítico experto, 
queriendo calificar lacónicamente el 
mérito principal de las producciones 
de este-ingenio bogotano, y que, sin 
embargo, expresa perfectamente el 
aliciente y agrado de sus escritos. 

H^^<-»^ ■ 
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M|T A biografía de este escritor, que 
(^ murió joven, cuando apenas co- 
menzaba á ejercitar los naturales ta- 
lentos que poseía, en beneficio de la 
sociedad y en honi:a suya, carece natu- 
ralmente de interés. Los pocos años 
de vida que le concedió el cielo los 
empleó casi íntegramente en el estu- 
dio y el trabajo : huérfano de padre, 
cuando aún no había concluido su ca- 
rrera, se consagró con entrañable so- 
licitud y amoroso esmero al cuidado 
de velar por su anciana madre y por 
su única hermana, y el afecto . y ter- 
nura con que á una y á otra hacía lle- 
vaderas las contrariedades naturales 
de la vida, es el rasgo más notable 
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El Doctor Temis(^), es, en efecto, 
una novela de costumbres bogotanas, 
y el asunto ó motivo del argumento, 
debió sugerirlo al autor la célebre 
compañía de ladrones que encabezó 
en esta ciudad el doctor Russi, quien 
duró mucho tiempo burlándose de 
las persecuciones de la justicia. 

Los principales personajes que fi- 
guran en la novela son : Monterilla, 
Jefe de la cuadrilla de los ladrones y 
tipo consumado del tiíiterillo que se 
propone estigmatizar ; la Daifa, mu- 
jer pervertida y astuta llena de ma- 
ñas y de ambición, y enrolada tam- 
bién en la compañía de los ladrones 
al lado de Solimán y Oropimetue ; la 
Cisne, tipo seductor de una muchacha 
desgraciada y virtuosa, y una de las 
mejores figuras del cuadro porque el 
autor tuvo la habilidad de exhibir en 
ella una niña de alma pura, que, colo- 
cada en medio de la atmósfera en- 
venenada del vicio, bajo la despótica 



(1) El Doctor Temi.s. — Xovela original, es- 
crita por el malogrado joven granadino doctor José 
María Ángel Gaitán, 1861 — Bogotá, Imprenta im- 
parcial, Carrera de Cartagena. Calle 2*? número 28 
— X j 309 pp. 
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presión de la Daifa, y sufriendp esca- 
seces y, hasta hambre, contra la que 
todo se conspira, desde su funesto 
destino hasta el candor mismo de su 
inexperto corazón, logra sin embar- 
go salir ilesa de las asechanzas de sus 
enemigos y conservar incólume su 
virtud. Raro caso y raro ejemplo 
que dejan consoladora enseñanza. 
Don Juajt y Santiago ; el primero 
curiosa muestra de un hombre bonazo 
y sin hiél, que no está ni i)iediana- 
mente perfilado, y que por lo mismo 
apenas desempeña en el conjunto las 
veces de un simple agente que ayuda 
á la animación de algunas escenas ó 
á sostener el diálogo con el inocen- 
tón Santiago, Este representa el 
campesino inexperto, mucho mejor 
caracterizado ; especie de Artagnán 
de nuestras provincias, generoso y 
valiente, aunque sin mundo ninguno 
y con un corazón á todas horas dis- 
puesto á rendirse á la primer belleza 
que lo mira. El Doctor Temis, mo- 
delo del abogado íntegro y amante 
de la justicia, y que da título á la no- 
vela, tan sólo por el hecho de que 

Fií'nn. 18 
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por sus esfuerzos triunfa la virtud y 
se castiga á los culpables, porque de 
resto no desempeña sino papel secun- 
dario. Emilio y Adelaida, tiernos 
amantes que al fin logran ver asegu- 
rada su'dicha, después de no pocos 
contratiempos y disgustos, y, final- 
mente, otros personajes secundarios, 
tales como Baciliza, tipo de coqueta 
descarada, Enrique, un casquivano 
necio, Veratrina, una hipócrita que 
oculta astutamente su conducta, y 
Beatriz, gazmoña que sigue á ciegas 
las sugestiones de un fraile ignorante 
y fanático. 

El lenguaje de la obra es en lo ge- 
neral animado y con algunos toques 
expresivos y vigorosos, y si se tiene 
en cuenta que ésta fué la primera pro- 
ducción del doctor Ángel Gaitán se 
convendrá en que tenía talento de es- 
critor y que si la muerte no corta tan 
pronto su carrera habría podido pro- 
ducir obras de mayor aliento y más 
abundantes en bellezas literarias. 

En más de treinta años que lleva 
de publicada la novela de que trata- 
mos, los curiosos la han leído siempre 
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con marcado interés cuando ha lle- 
gado á sus manos, porque los ejem- 
plares de la obra no abundan y al 
presente han escaseado á punto de 
llegar á ser una de nuestras curiosi- 
dades bibliográficas. Si algún editor 
entusiasta quisiera reimprimirla en 
estos tiempos, prestaría con ello servi- 
cio positivo á las letras patrias, y se- 
gufo está que vendería la edición con 
provecho, porque el asunto y la ame- 
nidad con que está escrita, son condi- 
ciones que atraen lectores. Además, 
se nos ocurre quede nuestras contadas 
novelas nacionales es ésta una de las 
que quizá se presta más á ser publi- 
cada con ilustraciones locales de ge- 
neral atractivo para los bogotanos. 

Para que no se crea que exagera- 
mos al emitir este concepto, apunta- 
remos á la ligera algunas láminas que 
podrían adornar el texto. 

En el capítulo de La Retreta, la es- 
quina jie Palacio, con la banda de 
músicos y el conjunto irregular que 
allí forman los oyentes. 

En el de la prisión, uno de los pa- 
tios de las famosas galerías de la 
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plaza principal, Retén y. edificio ca- 
racterístico de Bogotá por más de un 
motivo. 

£¿ Alíozano de ¿a Caiedral ^s uno 
de los sitios públicos que los bogota- 
nos tenemos en más estima. Nunca 
lo vemos sino al través de los nume- 
rosos recuerdos que despierta, espe- 
cialmente por la agitada labor política 
de los partidos que allí han tomado 
las más arriesgadas conspiraciones. 
Lo consideramos con orgullo nuestra 
Puerta del Sol. Seguro está que no 
habría un bogotano de buena ley que 
no se complaciera en verlo figurar en 
las páginas de una novela también 
demostrativa de nuestras glorias y vi- 
cisitudes, i Y qué no diremos de la 
habitación de la Daifa, en Egipto? 
¿ No ofi-ecerían aquellos alrededores 
pintorescos y gráficos de la ciudad de 
Santafé de Bogotá mil detalles inte- 
resantes para la pluma del dibujante ? 
I Y el puente natural de Icoijonzo ó 
de Pandi, y el cerró de Monserrate y 
las grotescas escenas de las fiestas de 
pueblo de la Sabana, no serían otros 
tantos asuntos muy propios para fijar 
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en el ánimo del lector las escenas de 
la curiosa novela del doctor Ángel 
Gaitán ? 

Si como creaciones de la fantasía 
son superiores Mamicla y Mm^ia ; 
la primera por su imponderable ori- 
ginalidad y la segunda por la belleza 
del estilo y por la conmovedora pin- 
tura de un idilio amoroso, no es me- 
nos cierto que El Doctor Tcmis puede 
parangonarse con las anteriores no- 
velas por lo trágico de su argumento 
y por el desarrollo de la trama, inte- 
resante y bien manejada y que desde 
las primeras páginas sostiene la aten- 
ción del lector. 

Muchos años pasarán antes de que 
desaparezcan por completo la nove- 
dad y el aliciente que tiene para los 
bogotanos la lectura de EL- Doctor 
Temis, 
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Mr A faz íntima de cada escritor, los 
(¿5^ particulares merecimientos que 
como ciudadano, ó como miembro 
distinguido de alguno de nuestros 
partidos políticos enaltezcan á cada 
personaje de los que han figurado en- 
tre nosotros en las labores intelec- 
tuales, es tarea que ha sido realizada 
ya respecto de todos, ó al menos de 
la mayor parte de los individuos que 
se han hecho acreedores á tan seña- 
lado honor. Y la obra ha sido cum- 
plida, en lo general, precisamente 
por los mismos que podían desempe- 
ñarla mejor : por aquellos que, unos 
amigos y copartidarios y otros entu- 
siastas admiradores de nuestros lite- 
ratos célebres, se han encargado de 
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proclamar los merecimientos de cada 
cual , fijando el valor relativo de su 
nombre, señalando los servicios que 
han prestado durante su vida pública 
y enumerando las demás calidades 
personales que les distinguen. Así' 
vemos que la Galería de ^Hombres 
Célebres del doctor José María Sam- 
per, los Ensayos Biográficos y Crí- 
ticos de Torres Caicedo, los escritos 
apologéticos de Adriano Páez en La 
Patria, los bocetos biográficos, y aun 
los medallones mismos, como los lla- 
maba el Redactor del Papel Periódico 
Ilustrado, con que aumentaba el ali- 
ciente de los escritos de determinado 
autor, corresponden al deseo de satis- 
facer la curiosidad que despiertan na- 
turalmente la vida • y los hechos de 
nuestros hombres de pluma. Pero 
hay apreciaciones de carácter más 
general, reflexiones y juicios que 
sugiere la simple lectura ó medita- 
ción de sus escritos — prescindiendo 
del nombre y personalidad del autor 
— que son de suma utilidad en el 
estudio de la marcha progresiva y 
particularidades de nuestra literatura 
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Sólo los personajes que crecen en 
reputación al través del tiempo, tie- 
nen derecho á hacerse notables hasta 
por sus excentriéidades ; pero, eii tra- 
tándose de los que sin alcanzar un 
nombre glorioso, deben, no obstante, 
vivir en lahistoriadelas letras, basta 
estudiarlos en conjunto, dar ¡dea de 
sus producciones, y fijar la atención 
más que en la vida del individuo en 
los rasgos felices de su ingenio, en su 
natural inspiración y en la manera 
peculiar como han exhibido ó hecho 
uso de sus dotes de escritor. Esto 
equivale á juzgar al hombre por sus 
obras, y no por el hombre mismo, 
como necesariamente se inclinan á 
hacerlo aquellos que han conocido y 
tratado de cerca á los autores, y que 
conservan muestras de la estimación 
personal y del cariño que los ha li- 
gado á ellos. 

La faz principal de Lázaro María 
PÉREZ — como hombre público y de 
notoriedad — es sin duda la política, 
y en especial la vida de campañas en 
nuestras guerras civiles, vida activa á 
la cual le han llevado el ardimiento 
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con que defiende los principios del 
partido conservador á que pertenece, 
y el haber seguido desde su juventud 
la carrera militar, estrenándose como 
artillero al pie de las fortalezas de -la 
heroica é histórica ciudad de Carta- 
gena, en donde vio la luz primera. 

Que se imagine el que haya pasa- 
do por ésos trances, los trabajos que 
sufriría en las guerras civiles de 1854, 
1 86 1 y 1876 quien no va á la lucha 
impulsado por los furores de Marte, 
sino más bien en busca de los laureles 
de la gloria, y seducido por el anhelo 
de defender una causa que, en su en- 
tender, es justa. En una de estas 
luchas, (en la batalla del 13 de Junio 
de 1 86 i), librada en Usaquén y sus 
alrededores, cayó herido mortalmen - 
te, y añádase que después de la ac- 
ción quiso fusilarlo el General Mos- 
quera, lo que prueba el valimiento 
que como defensor de su causa tenía 
el doctor Pérez, ó, cuando menos, los 
esfuerzos que para el triunfo de ella 
puso por obra. 

Comenzó á escribir para el público 
el doctor Pérez en una época en que, 
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ya lo hemos dicho, todos los aficiona- 
dos á las letras eran estimulados ge- 
nerosamente ; cuando todo el que se 
estrenaba, medianamente siquiera, 
obtenía coronas y recogía aplausos ; 
es por tanto muy explicable el que 
dando pábulo é incentivo á sus gus- 
tos, se desarrollara en él la pasión 
poética, si así podemos calificar de 
un modo expresivo el entusiasmo con 
que se consagró á hacer versos, hasta 
el punto de que continuara sin tregua 
[al menos en la época de su juven- 
tud] la difícil senda de las musas, 
para recorrer la cual, tiene pasión, 
entusiasmo y apego entrañable. De 
aquí que, al cabo délos treinta y cin- 
co años de estreno, nos haya dado, 
en un volumen impreso en Europa^ 
con su retrato y autógrafo, — y pre- 
cedido de dos juicios críticos y bio- 
gráficos, — la colección completa de 
susversos y los tres dramas que com- 
puso también llevado de su afición 
á la escena. (^) 



(1) He aquí la lista de las obra^ de su píuuia que 
lia publicado : 
Teresa — Drama en verso, en sois cuadros y un 
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VPor tanto puede decirse que el se- 
ñor PÉREZ en el curso de su vida po- 
lítica, militar, comercial y periodísti- 
ca, que todo esto ha sido con más ó 

prólogo, por LÁZARO María Pkrez — Representa- 
do por primera vez en el Teatro de Bogotá, el 31 de 
Mayo de 1857 — 1857 — Bogotá — Imprenta do 
EcíieTcrría Hermanos — 96 pp. 

Elvira — Drama en cinco actos, en verseo, por Lá- 
zaro María Pérez — Bogotá — ^.S57 — Imprenta 
do Echeverría Hermanos — 70 pp.. 

Una Página ele oro ó El sitio ele Cartagena rn 181') 
-- Drama en tres actos y en verso, arreglado á la 
fiíicena colombiana, sobre el que escribieron en ^a- 
paña los afamados literatos Don Antonio Hurtado y 
Don Gaspar Núñez de Arce, bajo el título de La Jota 
Aragonesa, por el Director de Bogotá — y represen- 
tado por primera vez en Bogotá el día 20 de Julio do 
1873 — Bogotá — Impreso pcír Cándido Pontón. 
1873 — 102 pp. (su autor : Lázaro María Pérez). 

Obras Poéticas y Dramáticas de Lázaro Ma 
RÍA PÉREZ — 1875 — Bogotá — Imprenta de NicoIá?< 
Pontón y Compañía — vol. de 290 pp. que contiene 
í)9 poesías, un romance y una leyenda también cu 
verso. 

Obras Poéticas y Dramáticas de Lázaro Ma- 
ría PÉREZ — París — A. Rogor y F. Chernoviz. 
Editores — 7, rué des Grands-Au'gustins — 1884 — 
Derechos reservados — vol. de XXIX y 615 pi>. 
(Contiene el retrato y autógrafo del autor, dos jni- 
cios crítico-biográficos por los señores Josó María 
Torres Caicedo y José María Samper; 98 composi- 
ciones en verso y tres dramas : — El Gondolero de Ve- 
necia, en 4 actos y en verso ; La Cordelera, en 4 
actos y un prólogo ; también en verso, y Elvira, en 
cinco actos y en verso.) Este último fué representa- 
do en Bogotii en el mes de Octubre de 185Ü. (Bí't:! 
obra es una segunda edición, corregida y aumentada, 
do la colección publicada con el misino título <*" 
J^gotá, en 1875.) 
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(lenos éxito, con más ó menos gloría, 
ha>seguido el arte no por lo que vale, 
sino por las satisfacciones que^procu- 
ra, — y porque' fué sin duda para él — 
principio feliz de su carrera ó vida 
pública en Bogotá, en donde por los 
años de 1845 á 5^ no había mejor 
introducción para un joven que pre- 
sentarse como escritor público, (^) así 
comenzaron entonces su carrera la 
mayor parte de los hombres públicos 
que luego han brillado también en el 
campo de las letras. 

Pero la constancia en escribir, el 
esfuerzo de la voluntad, y mucho 
también el talento, no hay que ne- 
garlo, han venido' á realizar lo que 
en un principio no hizo la naturaleza. 
El señor Pérez ha escrito una poesía, 
una sola, que hará vivir su nombre, 
como poeta. Esta composición es 
digna de leerse : 

C2) Por las? líneas del señur Turres Caicedo, que 
forman uno de los juicios de introducción á las obras 
de PÉREZ, sabemos que en 1846, cuando este vate 
compuso sus poesías á La Ssfatua del Libertador, á 
Castillo Bada y á Fernández Madrid, composiciones 
c^ae se publicaron entonces en un periódico, '-los 
literatos más eminentes lo saludaron con aplausu ;" 
gon sus palabras. 
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LA LIMOSNA 

Á MI HIJA 

Oye, hija mía : cuando el pobre toca 
De puerta en puerta mendigando un pan. 
Nos lo pide por Dios, y el Dios que invoca. 
Es el mismo que á todos pan nos da. 

El Padre universal tiene un consuelo 
Para todo dolor ; y cada bien 
Con que socorre al pobre, sube al cielo 
Y en densa lluvia tórnase al caer. 

Por eso es su caudal inagotable ; 
Por eso cada bien abate un mal ; 
Por eso encuentra pan el miserable ; 
Por eso el desvalido encuentra hogar. 

También la caridad en su eficacia 
Da una limosna y la reciben dos : 
El que lapide, un pan que su hambre sacia, 
El que laBa la bendición de Dios. 

Y el aturdido mundo no percibe 
Quién en esa limosna gana más, 
Si el mendigo infeliz que la recibe 
Ó la mano piadosa que la da. 

Pero en este dilema no hay razones : 
Calcular es lo mismo que sentir : 
Si das pan y recibes bendiciones, 
¿La dádiva mejor no es para ti ? 
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San Juan de Dios que avaro perseguía, 
Para ofrecerle pan, á la orfandad, 
Al ponerlo en su mano le decía : 
"¡ Gracias por la limosna que me das 1" 

No olvides, hija mía, la enseñanza 
Que encierra el don magnífico de Dios : 
Si de Fe se alimenta tu Esperanza. 
Busca en la Caridad tu galardón. 

Hablando del mérito de tan inspi- 
radas estrofas, un juez intachable en 
la materia, don Rafael Pombo, ha ca- 
lificado esa composición como digna 
de la pluma de Bello. El lauro muy 
merecido que con esta producción 
alcanzó el poeta, lo impulsó á com- 
poner otra por el estilo, La Her- 
mana de la Caridad, en la que los pri- 
meros versos revelan al mismo cantor 
de La Limosna^ pero el resto decae 
en el conjunto viciado, monótono y 
nada elegante de la antigua escuela 
que él ha seguido. 

La Mascarilla de NapoleÓ7i I es 
otra de sus composiciones ajustadas 
á un plan bien desenvuelto, de clara 
y hermosa versificación. La titulada 
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La Soberanía de la mujer, que duran- 
te muchos años seguidos ha figurado 
como pieza obHgada en los progra- 
mas de recitación ó lectura de los co- 
legios' privados, tiene, sobre todo en 
las estrofas con que comienza, cierto 
mérito de entonación ; algo que re- 
cuerda el lenguaje dramático y caba- 
lleresco de las piezas de la escuela 
romántica. 

No carece también de cierta ins- 
piración y naturalidad la titulada A 
mimadrey y de intención y de gran - 
V deza de ideas la dedicada á honrar 

el nombre de don José Fernández 
Madrid. 

La dirigida A una Zarzarrosa le 
ha valido elogios, y entendemos que 
no pocas reproducciones en periódi- 
cos americanos. Por lo que hace á 
nosotros no la encontramos compara- 
ble en mérito á la que hemos citado 
antes. El señor Pérez pertene- 
ce también al reducidísimo número 
de nuestros autores dramáticos, y no 
pocas veces con perseverante esfuer- 
zo y loable empeño ha pretendido 
aclimatar entre nosotros el gusto por 
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el teatro, ya dirigiendo compañías 
nacionales de aficionados, ya estimu- 
lando las de extranjeros que han 
venido hasta esta capital. 

El primer drama que encontramos 
publicado en sus obras es el titulado 
El Gondolero de Ve necia. El argu- 
mento de esta pieza pertenece á los 
escogidos y explotados por la anti- 
o^ua escuela romántica, tan en boofa 
en 1856, cuando el autor escribió su 
obra. Figura el terrible Consejo de 
los diez, y sus inquisitoriales y miste- 
riosas maquinaciones. Un pobre gon- 
dolero concibe loca pasión por labella 
y apuesta Blanca, de noble familia, 
hija del Conde Capéllo, y ella corres- 
ponde sus ansias con amor no menos 
desinteresado y vivo. El destino 
obliga á los amantes á huir, única es- 
peranza que queda á Blanca para sal- 
varse del esposQ que su padre ( por 
orden del Consejo de los diez) le tiene 
prometido, y con quien ha de unir en 
breve su suerte. Pero la fatalidad 
arroja de nuevo á los fugitivos en 
brazos de sus perseguidores, y la po- 
bre Blanca, perdida toda ilusión, no 

Fison, in 
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piensa ya sino en salvar la vida de su 
amante : resuelve desposarse con el 
hombre á quien la han destinado, 
con tal de obtener la libertad y la vida 
de aquel á quien ama.... Próxima 
ya la ceremonia nupcial que arrebata 
á ambos amantes sus más caros en- 
sueños, concibe Blanca la horrible 
idea de envenenarse, y la pone por 
obra, para librarse así de la .vida de 

dolores que le espera Pero en tan 

crítico momento preséntase su amante, 
no ya como un gondolero desconocido 
y sin fortuna, sino cubierto con la 
gloria de ser el salvador de Venecia : 
llega á la ciudad victorioso ; el Conse- 
jo de los diez cae exterminado, y la 
infeliz Blanca, moribunda, exhala sus 
postreras palabras implorando per- 
dón para los culpables de su muerte, 
y dando cita á su infortunado amante 
para el cielo 

15 personas figuran en el drama, y 
la escena pasa en Venecia en 1457. 
En el acto primero encontramos en 
boca de Blanca, una estrofa que me- 
rece copiarse : 
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'* No sé qué siento ; 
Pero tiemblo cual rama 

Que agita el viento ! 
La soledad me aterra, 

La luz me ofende .... 
PZs la perpetua guerra 

Que amor enciende !".... 

Y también debemos copiar una idea 
que si no tiene el valor de la novedad, 
hay que confesar que está muy bien 
expresada : 

*'La hoja del árbol no se mueve sola 

"La mirada de Dios en todo alumbra !" 

El segundo drama publicado en la 
obra lleva por título La Co7'delera; la 
escena pasa en los Estados de Italia 
en el siglo XIV ; y figuran en la pie • 
za 14 personajes. 

Cuando ahora muchos años leímos 
en la colección de Joaquín Pablo Po- 
sada la crítica en verso que escribió 
este poeta sobre el drama Teresa^ de 
LAzARO María Pérez, estrenado en 
el teatro de Bogotá en el mes de 
Mayo de 1857, nos imaginamos que 
un ensayo dramático, de autor novel, 
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se prestaba fácilmente á una cen- 
sura amarga y viva, censura en que 
quizás el genio epigramático del vate 
exageraba los defectos de la obra en 
gracia de su vena locuaz y humorísti- 
ca. Pero andando el tiempo hemos 
podido leer, en las obras poéticas y 
dramáticas del doctor Pérez, la pieza 
aludida, publicada en esta vez con o! 
título de La Cordelera, y acerca d(* 
la cual Torres Caicedo, amigo muy 
decidido y apologista del autor, no 
puede menos de confesar que *' es di- 
fusa, que las escenas no están bien 
preparadas, y que Iqs diálogos son 
pesados y el desenlace defectuoso." 

En efecto, en aquella producción no 
hay ni plan regular, ni argumento de- 
fmido, ni diálogos sostenidos ó natu- 
rales ; nada en fin que pueda darle 
valor en alg^n sentido. Tal parece 

3ue aquella pieza fuera el producto 
e uno de esos sueños que por lo 
raros y confusos se siente uno tenta- 
do á escribir. Si varios jóvenes pee 
tas, actores y actrices por naturaleza, 
se reunieran una noche en un teatro, 
ante un público compuesto de amigos, 
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y después de enardecer el ánimo con 
los vapores del mosto, y de exaltar 
la imaginación con recuerdos litera- 
rios de los tiempos del romanticismo 
exagerado, y también con reminis- 
cencias marcadas de la escuela del 
gongorismo, se vistieran trajes anti- 
guos [del siglo XIV] y así dispuestos 
salieran á las tablas á improvisar uii 
drama saldría ciertamente la an- 
tigua Teresa, hoy simplemente Cor- 
delera, por voluntad del autor. La 
censura no se puede establecer clara 
y precisa sobre una obra de argumen- 
to tan lleno de situaciones -Jalsas y 
exageradas, en las que sólo una que 
otra escena deja comprender las re- 
miniscencias que cuanto á inspiración 
de situaciones y de estilo, ha dejado 
en el autor la lectura del Maclas, los 
Aviantes de Teruel y el Trovador. 
Ni siquiera hay rasgo alguno en el 
lenguaje que, como en El Gondolero, 
pueda citarse en pro de la obra. 
Aquélla es una concepción informe 
que, rechazada desde su primera re- 
presentación por el público, hoy me- 
rece mayores censuras de las que se 



y Google 



204 ISIDORO LAVEKDE AMAYA 



le prodigaron entonces á manos lle- 
nas, pues ya en estos tiempos no le 
sirven de excusas sus pronunciados 
tintes de romanticismo ; ropaje que 
años atrás solía ser la única vestidura 
y, frecuentemente, la tabla de salva- 
ción de algunas producciones litera- 
rias. 

, Pero reconozcamos en esta pieza 
del doctor Pérez, lo mismo que en 
las otras dos que ha escrito y publi- 
cado en el volumen de sus obras, una 
tendencia socialista recomendable : la 
de nivelar las clases por la virtud, el 
trabajo y la nobleza de corazón. 

El mismo argumento histórico de 
su leyenda Elvira, que publicó hace 
muchos años en un periódico con el 
subtítulo de El reloj de las monjas de 
San Plácido y que. ahora figura tam- 
bién en la colección de sus obras, es 
el que le ha servido para argumento 
y bautismo de su tercer drama. 

La escena pasa en Madrid y sus al- 
rededores, en el siglo XVII, y toman 
parte en ella 1 2 personas. 

El argumento del drama es tan 
incongruente, irregular ypoco justifi- 
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cado, como el de La Cordelera ó el 
de El Gondolero de Venecia ; pero 
Elvira es sin embargo la mejor pro- 
ducción dramática del doctor Pérez. 
En esta obra hay más uniformidad en 
la acción ; versificación más armónica 
y sonora, adecuada á las exigencias 
del arte ; y el conjunto de la pieza 
despierta gradual interés, sostenido 
hasta el fin, de modo que la atención 
del espectador se mantiene sin que 
haya necesidad de excitarla por medio 
de golpes violentos y hors d' oeuvre. 

Este drama demuestra yá el natu- 
ral avance que en sus facultades de 
autor dramático debía desarrollar en 
el señor Pérez la tenaz consagración 
con que dirigió varios años seguidos, 
en Bogotá, una compañía de aficiona- 
dos, y la perseverancia ejemplar con 
que ha concurrido siempre á honrar 
las representaciones escénicas de la 
capital. 

Léanse las líneas que, con el título 
de Historia^ preceden la publicación 
de Elvira : 

**Don Felipe IV, el Rey poeta y 
galante, tenía i6 años cuando subió 
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al trono. Durante su largo reinado 
de 44 años, estuvo casi siempre em- 
peñado en y^uerras y todas le fueron 
adversas ; difícil es adivinar lo que le 
mereció el renombre de Grande. A 
su advenimiento desterró á Uceda, 
favorito de su padre, y confirió el po- 
der y valimiento de este Ministro al 
sobrino de su ayo Zúñiga, al ambi- 
cioso y arrogante don Gaspar de 
Guzmán, Conde-Duque de Olivares, 
en cuyas manos abandonó las riendas 
del Gobierno, entregándose él ente- 
ramente á los deleites" . 

Este Rey Kelipe y la heroína, son 
los personajes principales de la crea- 
ción dramática del doctor Pérez. El 
Rey persigue tenazmente el amor de 
doña Elvira, quien arrostra la muerte 
envenenándose, antes que pertene- 
cerle. 

Nació el señor Pérez el lo de Fe- 
brera de 1824, y en el mismo mes, 
en 1846, vino á Bogotá, en donde, 
dando expansión á su afición litera- 
ria, escribió para /f / D/a sus prime- 
ras composiciones en verso, conme- 
morativas de tres egregios varones. 
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Bolívar, Castillo Rada y Fernández 
Madrid. Después se publicó en £/ 
Albor Literario su leyenda Elvira 
ó El reloj de las monjas de San Pld- 
eido. 

En 1848 renunció su grado militar 
y regresó á Cartagena en donde sir- 
vió algunos puestos públicos del ramo 
político y municipal y escribió en El 
Semanario de aquella ciudad. 

Acompañado de José María Ba- 
raya y Hermógenes Saravia redactó 
en 1852, en Ocaña, el periódico joco- 
so El Cabrión, y en Bogotá fundó en 
1855, en unión del doctor José Joa- 
quín Ortiz, la hoja política El Porve- 
nir, que redactó durante el último 
año de su publicación. Cuando en 
18^7 se hizo cargo de dirigir la im- 
prenta de la Nación, publicó en ella 
los libros siguientes : 

Lecciones de Aritmética v de 
Algebra, deí señor Lino de Pombo. 

Poesías de Manuel María Madiedo. 

Poesías de Mario V^alenzuela. 

Semana Literaria de '*El Por- 
venir'' — Bogotá — Imprenta de la 
Nación — 1858 — 2 tomos, con pro- 



y Google 



298 ISIDORO LAVERDE AMAYA 

ducciones de autores nacionales y 
extranjeros; el primero de 334 pp. y. 
el segundo de 286. 

Devocionario Poético por don 
Miguel Agustín Príncipe, aumentado 
con algunas poesías devotas de otros 
autores — Bogotá — Imprenta de la 
Nación — 1859 — i vol. de3i9pp. 

Diccionario para pensar — Bo- 
gotá — Imprenta de la Nación — 1860 
— vol. de 80 pp. (Colección de máxi- 
mas, sentencias y pensamientos de 
diversos autores, reunidos por él.) 

De 1862 á 65 se encargó de la di- 
rección escénica del Teatro de Bo- 
gotá, en donde (;lirigía una compañía 
dramática de aficionados. En 1875 
redactó El Verjel Colombiano, sema- 
nario consagrado á la literatura y que 
duró un año. 

La faz del doctor Pérez como pe- 
riodista merece tenerse en cuenta, 
como que sirve de complemento para 
estudiar al literato. No menos conse- 
cuente y activo ha sido en la defensa 
de sus principios políticos por medio 
de las armas, que en el terreno de las 
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ideas. No pocos esfuerzos ha consa- 
grado á la ímproba tarea de periodis- 
ta. Su estilo en prosa muestra su 
temperamento : vigoroso, franco y 
dotado de cierta espontaneidad que 
atiende más que á la belleza de la 
forma, á la energía del pensamiento y 
á la fuerza del raciocinio. El hombre 
se exhibe tal cual es. No hay arte 
ni diplomacia en sus lucubraciones : 
vense los esfuerzos del que lucha, 
pero no oculta el arma con que va á 
combatir, ni deja esperar que, venci- 
do, el ánimo se contriste viéndolo 
sucumbir débilmente. Y en estas 
luchas que engendran entre nosotros 
las discusiones políticas, y en las de- 
lectaciones que como lisonjero vagar 
buscamos en el campo neutral de la 
literatura, muéstrase siempre atraído 
á abrir campo á la juventud, á com- 
partir en uno y otro escenario, los 
azares de la lucha y las coronas del 
triunfo. 

Bien hayan los que no se dejan 
cegar por la codiciada aspiración de la 
fama y los que tienen corazón para 
engrandecerse con el ejemplo. 
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w A época brillante de la literatura 
(^ colombiana, aquélla en que la ca- 
lidad y la abundancia han corrido pa- 
rejas, es la comprendida en las tres 
últimas décadas. ¿Quién podría dejar 
de reconocer, que en el tiempo indi- 



(1) Xació eu Bogotá el 7 de uovieuibre de 1h:j:J. 
Vueron sus padres don Lino de Pombo y doña Ana 
JleboUedo. Hizo sus estadios en el Seihinario Con- 
ciliar y luego en el Colegio del Eosario y en el Mi- 
litar. En éste se graduó ¿le ingeniero civil en 1S51. 
Al año siguiente publicó con José María Yergara 
La Siesta, semanario literario, y después de la re- 
volución del 17 de Abril de 1854, en la cual tomó 
parte, fué á los Estados Unidos con el cargo de Se- 
cretario do la Legación Granadina ; allí permaneció 
hasta principios de 1871 y desempeñó en dos ocasio- 
nes, por ausencia del Ministro, el puesto do Encar- 
gado do Negocios. • En Bogotá fué traductor de líi 
Oficina do Instrucción Pública y su }iombre figura 
.siempre que se trata del fomento de las bellas artes, 
do estimular y proteger ii los artir?tas nacionales ó 
extranjeros, y del adelanto, ornato y embellecimiento 
de su ciudad natal. 
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cado la labor civilizadora de las ideas 
ha producido opimos frutos en todo 
campo ? Hemos tenido historiadores, 
novelistas, autores dramáticos, escri- 
tores de costumbres, poetas. 

Rafael Pombo pertenece á aquella 
generación amiga de la lucha por las 
ideas, llena de savia y de brío, entu- 
siasta y generosa, con nobles ideales 
y levantadas aspiraciones, que comen- 
zó á trabajar asiduamente desde 
1854 en el amplio y seguro escena- 
rio de la prensa, poniendo"en juego 
como limpio caudal y honrosas ejecu- 
torias el talento y la sinceridad. Di- 
chosos tiempos aquellos en los que, 
como de común acuerdo, griegos y 
troyanos de nuestra política, iban ar- 
mados de la razón y lograban con- 
vencer en vez de anonadar. 

Espíritu superior encerrado en 
cuerpo débil ; alma luminosa que 
acoge con increíble afán cuanto bue- 
no y aprovechable elemento encuen- 
tra en la informe organización social 
nuestra; genio excéntrico, inclinado 
á buscar ideales extraños ; tendencia 
espontáneamente artística que se 
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acentúa hasta en pormenores para 
otros inadvertidos ; instinto secreto 
para determinar la verdadera forma 
poética y en su estilo un sabor delei- 
table de dulce intimidad que da ma- 
yor holgura y lucidez á sus arranques 
líricos, son condiciones, ó faces tan 
marcadas en él, que nino^uno preten- 
dería negarlas. 

Nació poeta, y bebió su primera 
inspiración en Zorrilla y Byron, Es- 
pronceda y Shakespeare. Llegaba 
al mundo de las letras cuando la at- 
mósfera romántica era la más oxige- 
nada y por eso, aspirándola á pulmón 
abierto, produjo sus estrofas Mi amor, 
base de su popularidad. La crítica 
severa del día y^ ajena á la tendencia 
de la escuela qué por entonces predo- 
minaba, encontrará defectos leves en 
esos versos, pero en cambio todo co- 
razón joven, impresionable, verá re- 
flejados, con él fulgor de la pasión, 
los primeros arranques del amor de 
adolescente. 

Ese canto, firmado con el supuesto 
nombre de Edda, brotó sin esfuerzo 
ninguno de su pecho juvenil y le ha 
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procurado, en. más de una ocasión, 
páginas íntimas llenas de imperece- 
deros recuerdos. 

Instinto maravilloso el de quien 
nace con vocación poética decidida. 
¿ Cómo intentar alejarlo de ella con 
estudios opuestos á una inclinación 
que siempre prevalecerá ? ¿A qué 
fin contrariar lo que la naturaleza 
misma ha hecho ? Pomijo se dedicó 
muy joven á los estudios de ingenie- 
ro como el insigne Echegaray y como 
su mismo benemérito y distinguido 
padre ; pero también como el poeta 
español, tuvo que volver al camino en 
que sus impulsos secretos le hacían 
comprender que alcanzaría nombre }- 
la primacía que aun^**íT mismos ému- 
los, le reconocen hoy. En 'medio de 
la vida incierta y agitada que lleva- 
mos en nuestras repúblicas de la 
América espamola, él ha sabido culti- 
var en toda ocasión, con el arte y la 
espontaneidad que caracterizan las 
creaciones del talento, la sua\'e rima 
y el pensamiento delicado. 

vSus ya numerosas composiciones 
han sido siempre acogidas por los 
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periódicos de América y muchas de 
ellas reproducidas en antologías y 
Revistas europeas. De, modo que 
nó es afirmación ligera la de pro- 
clamar que su nombre es, entre los 
de los poetas colombianos, el más co- 
nocido en el exterior. Él lo sabe, y 
de ello tiene abundantes testimonios 
en las constantes dedicatorias autó- 
grafas con que le remiten toda obra 
de importancia que se publica en 
estas repúblicas, como también en los 
elogios que se le tributan por la pren- 
sa y en las repetidas reproducciones 
que alcanzan sus estrofas. Pero estas 
señaladas muestras de deferencia y 
aprecio no le han engreído como á 
tantos otros. Sigue siendo siempre el 
mismo hombre : franco, amable, ser- 
vicial, honrado, verídico y bueno. 
Qué dulce satisfacción la que debe 
experimentar dentro de las cuatro pa- 
redes de su reducida estancia, cuan- 
do rodeado de numerosas colecciones 
de periódicos, sitiado por estantes cu- 
biertos de libros, papeles y folletos, 
aprovechando el corto espacio que 
dejan libre la cama, el escritorio y la 

FÍRon. * 20 
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inesita en que, ahora, con ocasión de 
su última tenaz enfermedad, despacha 
el frugal y sistemático alimento que 
gustoso comparte con im gato de su 
predilección, á quien agasaja cual 
Paul de Kock ó Teófilo Gautier, y 
aspirando el humo del cigarro que se 
le apaga cien veces y á encender 
vuelve otras ciento con sin igual 
muestra de ordenada paciencia ; qué 
feliz debe ser él, digo, que se siente 
libre de ambiciones enojosas ; que no 
da cabida en su pecho al odio ruin, 
ni se empequeñece co4i arrebatos de 
orgullosa emulación ! 

Y cuando vuelve la vista á lo pasa- 
do y oye que su pecho no late sino al 
recuerdo fiel, cariñoso y santo del 
amor de su madre ! Cuando contem- 
pla la imagen [que adorna su cuartoj 
de aquella distinguida dama que fué 
á un tiempo ornato, modelo y gloria 
de nuestra sociedad : singular ejem- 
plo de varonil entereza, de piedad 
acendrada y tipo de irresistible atrac- 
tivo, que mejor llamaríamos imán 
para ganar la voluntad de todos, y á 
quien él supo prodigar las más solí- 
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citas y delicadas atenciones, cómo no 
ha de sentirse grande, altivo y hasta 
feliz . - . . ? 

Tal vez en ningún tiempo es más 
propicio y oportuno, como en el pre- 
sente, insistir sobre la bondad y 
ecuanimidad de carácter, porque la 
humildad va huyendo á pasos agi yan- 
tados, y hasta el engaño y la mentira 
suelen encontrar alto puesto, con tal 
^ de que entren con arrogancia por las 
puertas. Obsérvase, además, de al- 
gún tiempo á esta parte, marcada 
predilección por estudiar á los hom- 
bres y hacer biografías . de todos los 
que se consideran notables, y' la no- 
toriedad mayor debe ser aquella que 
sea más favorable y benéfica parala 
humanidad, y un buen carekter es 
todo. Para mí tengo c^ue éste vale 
masen el trato social que la sabidu- 
ría misma. 

Hasta el voluntario y simpático 
retiro del poeta llegan sus amigos y 
. los,admiradores de sus dotes litera- 
rias á recrearse en instructivas p láti- 
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cas. [^] ¿Quién habrá que no reciba 
allí acogida cariñosa ? Acoge á todo 
el mundo más que con urbanidad, 
como inspirado en el precepto evan- 
gélico de que los que llegan son sus 
hermanos. Oye sin fastidiarse hasta 
los disparates y absurdos de gentes 
iliteratas que lo escogen para quitarle 
el tiempo leyéndole sus producciones, 
y aun procura encontrar razones pa- 
ra disculparles ó excusas que amino- 
ren el desbarajuste de un improvisa- 
do vate ó autor. Y lo que encuentra 
bueno lo aplaude sin reservas. Agre- 
ga el consejo cuando le parece opor- 
tuno y con su misma pluma anota, 
corrige, aumenta ó cambia con tino y 
discreción suma. Es un perito en el 
oficio, que no rehusa ni oculta sus 
numerosos y variados conocimientos. 
Yo soy uno de los (jue le han morti- 



(1) Etjto filó escritu cu el lucte do abril de 1888, 
cuando el pouta bogotauo se eucoutraba aún 
convalecieute de aguda enfermedad. Al presente el 
inspirado cantor del Bambuco ocupa, en su nueva 
casa dos elegante.^ y confortable» habitaciones, en 
donde sus numerosos cuadros al óleo, fotografían' de 
personajes y amigos y diseños curioscis de monumeu- 
xos lucen con toda la propiedad y buen gusto (ftie su 
dueño reclama para ello.-;. 
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ficado muchas veces con ensayos 
ramplones que siempre acogió con 
hidalga intenci(5n. 

Tocios cuantos en Colombia aman 
la cultura intelectual, todos los que 
gozan con la lectura de una hermosa 
composición, han apurado con em- 
briagador empeño el caudal poético 
que nos ofrecen sus inspiradas rimas. 
Su vena es fecunda y muy variada y 
original su inspiración. Algunos de 
sus cantos son imperecederos y nos 
han dado ya más brillo y resonancia 
que los que pudieran darnos nuestras 
guerras civiles. 

En las gabetas de su escritorio ate- 
sora, guardados en diversos paquetes, 
ya amarillentos por los años, coleccio- 
nes de muchas composiciones, gran 
parte inéditas. Encuéntranse en 
aquellos atrayentes legajos muestras 
de todos los géneros conocidos : tra- 
ducciones, iviprontns, elegías, terní- 
simos cantos que parecen escritos 
todos con sangre del corazón. Cuan- 
tas veces, compelido el poeta por mi 
entusiasta admiración, ha hecho pa- 
sar ante mi vista, codiciosa de aque- 



y Google 



:jlO ISIDOkO l.AVKRDK AMA VA 



lia incontable riqueza, muestras va- 
riadas y brillantes de lo que ha pro- 
ducido su numen. Allí también he 
tenido la buena suerte de oír de su 
boca, con pormenores inolvidables, 
unas veces la historia de una compo- 
sición, otras el móvil que la inspiró, 
y la situación de ánimo en que se 
encontraba el autor cuando la com- 
puso ; y aun he llegado á co4Tipren- 
(Icr mejor todo el alcance de su poe- 
sía, nerviosa, apasionada, de colorido 
espléndido y sembrada de imágenes 
tan originales como delicadas y ex- 
presivas. 

Pretender citar lo mejor, entre lo 
mucho bueno que ha escrito, es em- 
presa dificultosa, porque lo cierto es 
que todas sus composiciones nos 
atraen con el influjo magnético que 
inspira la belleza. Pero no puede 
negarse que cuando él se empeña en 
'poner á nuestra vista la virginal ter- 
nura de un corazón de quince abriles 
y con mano delicada de artista levan- 
ta el velo que oculta los ensueños de 
tan dichosa edad, entonces su plectro 
resuena con notas tan dulces y quejas 
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tan inspiradas, que creeríamos oír 
música celestial que llega hasta noso- 
tros como mensajera de otro mundo 
mejor : 

'^Cumplió quince años: ¡ay! edadjestiva, 
Mas misteriosa y. rara ! edad traidora, 
Cuando es la nifía para el hombre esquiva, 
y ú los ángeles férvida enamora ! 

¡Pobre madre! del hombre la guardaste, 
Pero esconderla á su ángel no supiste ! 
La vía, se amaron, nada sospechaste ! 

V en impensado instante la perdiste !" 

{Elvira Trai)') 

''Ya el sol de los quince aíios sonreía 
En el rubor de niño de su frente, 

V con el alma en gracia todavía 
Sus formas sospechaban el placer 

Era ídolo de todos ; y Dios mismo, 
Padre celoso, embelesado al verla, 
Suya, y no délos hombres, quiso hacerla 
Cuando espigaba entre ángel y mujer. ..." 

{Angelina) 

Como traductor en verso, tal vez 
no hay entre nosotros quien le aven- 
taje. De su espontaneidad, pericia 
y buen gusto, abundan las muestras 
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que pudieran citarse de versiones del 
latín, inglés, francés é italiano. D. 
Marcelino Menéndez y Pelayo en su 
obra titulada Odas de Q. Horacio 
Flaco, publicada por la Biblioteca de 
*' Artes y Letras," de Barcelona, en 
1882, inserta algunas traducciones de 
Horacio hechas por Pombo, y refirién- 
dose á esas muestras dice en el pró- 
logo del libro : *'No las hay más va- 
lientes y atrevidas en nuestra lengua," 
Pero su personalidad literaria, su 
genio poético, el exquisito y probado 
amor á las bellas artes que le domi- 
na su noble y generoso corazón, su 
decisión por la justicia y las conve- 
niencias sociales encuentran una valla, 
un obstáculo, un tropiezo continuo 
que suele entibiar la popularidad de 
su nombre y debilitar la influencia de 
su acción. Ejemplo curioso es éste, 
que corrobora que nuestra existencia 
social es más de parroquia que de 
ciudad. Esa causa de parcial impo- 
pulalaridad proviene de que vemos al 
poeta todos los días! El hecho es 
singular, pero no por eso deja de ser 
menos cierto. El genio cautiva ; ins- 
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pira instintivamente respeto y admi- 
ración ; pero cuando le tratamos de 
cerca, cuando le vemos al alcance de 
los demás y sujeto como todo el mun- 
do á las leyes imperiosas de la flaca 
naturaleza, se amortigua la ilusión, se 
desvanece el misterioso encanto y 
vuelve á imperar en nuestro juicio la 
glacial indiferencia. Y esa inclinación 
positivista es fruto ineludible de la 
vida casi puramente material que lle- 
vamos. Aléjese la mente del ennoble- 
cedor cultivo de las ideas para entre- 
garse sólo á las necesidades ó satis- 
facciones de los sentidos, y se cae en 
este lamentable extravío. Suele ha- 
ber en nuestro ser falta de fuerza mo- 
ralizadora que nos domine y nos guíe 
hacia un ideal de pureza y de verdad. 
Sigue el poeta su camino absorto 
en la concentración de su pensamien- 
to, dominado por el excelso senti- 
miento de lo bello, y el mundo indife- 
rente y egoísta lo ve apartarse de su 
seno sin acordarse de que aquel que 
se aleja lleva en su mente el fuego 
divino que todo lo ilumina y todo lo 
ennoblece. 
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Pero esa falta de entusiasmo de par- 
te nuestra, — ocasionada á veces por 
la misma frialdad de sus compañeros 
de tareas — tiene muchas compen - 
saciones que redundan en todo caso 
en honra del país. Nuestro lamenta- 
do huésped, el poeta chileno, don José 
A. Soffia, (^) hacía constantes y me- 
recidos encomios del vate de quien 
tratamos. Era el primero en reco- 
nocerle las facultades poéticas que le 
distinguen, y -se complacía en visitar- 
le con frecuencia para admirar la sa- 
gacidad de su crítica y el vasto arse- 
nal de sus lecturas. Numa P. Lio- 
na (') y Miguel Cañé (^), Manuel 
José Vega y García Merou (^), eran 
no menos entusiastas en prodigarle 
justa alabanza. El último le daba el 
título de maestro, y recibía satisfecho 
sus indicaciones. Y podemos asegu- 
rar que no hay extranjero notable 
que nos visite que no se procure en 



(1) Ministro Plcnix>otenoiari() do Chile oii Co- 
lombia. 

(2) Ministro Plenipotenciario del Ecuador. 

(lí ) Ministro liesidonte do la Kepública Argentina . 
(4) Secretarios, re«pectivainento, de las Lf'írftcio- 
]io< de Chile y la Eopúblicn Argentina. 
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seguida la satisfacción de relacionarse 
con él. 

Capítulo muy interesante y que 
puede aprovechar un crítico experto 
que acometa el estudio de las varia- 
das faces de la fisonomía literaria de 
este ingenio, es el del influjo que sobre 
sus facultades intelectuales produjo en 
el la larga permanencia en los Esta- 
dos Unidos y su consiguiente versa- 
ción en la lengua inglesa. Pues ten- 
go para mí que esas formas severas, 
pero expresivas, esos períodos cortos 
y robustos á que tanto se presta el 
inglés, fueron los que comenrjiron á 
inclinarle á la escuela clásica y pre- 
pararon la total transformación á que 
había de sentirse luego inclinado 
cuando ocupó el honroso puesto de 
vSecretario perpetuo de la Academia 
Colombiana. 

Sea como fuete, éste no es un car- 
go que pretendo hacerle, puesto que 
si sus sonetos han sido á las veces 
pálida ostentación de rígidas é ina- 
nimadas formas, hay, en lo que pu- 
diera llamarse su vida de académico, 
cantos de acentos enérgicos y brillan- 
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tes, pensamientos de primer orden, 
exquisita armonía en el conjunto y 
pulidez de forma que no es dado á 
todos alcanzar. De ello darán testi- 
monio su composición al Niágara, la 
elegía á la memoria del Doctor An- 
tonio Ospina y la que dedicó pocos 
meses hace á la espiritual poetisa 
Doíia Lastenia Larrivade Liona. 

Y es lo cierto también que en va- 
rias de sus reseñas académicas de fin 
de año se encuentran páginas de 
amenísima y variada lectura, en las 
que con mano hábil y de propósito, 
suele €£eunir á investigaciones serias 
y á formas clásicas, rasgos ligeros y 
reminiscencias románticas que de- 
nuncian el origen de su musa. 

Quisiera verle consagrado al pro- 
pósito de lucir su8 facultades poéticas 
y alejarse de tanta empresa menuda 
que le quita lastimosamente el tiempo 
y le distrae con trabajos de diversa 
índole, con el acopio de datos sobre 
pintura, escultura, música y hasta 
ciencias. 

Su espíritu encuentra mil modos 
de distraerse y de expandirse en de- 
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lectaciones estéticas, p,ero, como an- 
teó que todo es poeta lírico de pri- 
mera fuerza, como es el primero en- 
tre ellos, en este suelo bogotano que 
lo vio nacer, quisiera, digo, poderlo 
obligar á que reuniera por sí mismo 
la variada colección dti sus cantos. 
El día en que nos dé esta satisfacción 
á cuantos somos sus amigos y admi- 
radores, su nombre aparecerá con 
toda la gloria y el esplendor que 
merece. 




y Google 



y Google 



iatlír íaídtí %i\n 



^>o><-»^ 



P o E T A 



KHAtiMRNTOS 



;|E: L doctor Rafael Núñez, actual 
i^ Jefe del Gobierno del país, nació 
en la histórica ciudad de Cartagena 
el 28 de Septiembre de 1825. 

Afiliado clesde joven á la causa li- 
beral, comenzó á figurar en breve por 
su talento. Empezó la carrera de 
servidor público de Juez del Circuito 
de Chiriquí ; en 1849 desempeñó 
las funciones de Secretario de la Go- 
bernación de la Provincia de Carta- 
gena ; fué Catedrático y Rector del 
Colegio de la misma Provincia, en 
1852, y Diputado á las Cámaras Le- 
gislativas, en 1853. 

El General Obando le nombró vSU 
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Secretario de Gobierno, y concluida 
la revolución del 54, el doctor Ma- 
nuel Mallarino, Encargado del Poder 
Ejecutivo, le confió, á instancias de 
don Lino de Pomboy el Despacho de 
la Secretaría de Guerra y después el 
de la Hacienda. 

En 1 86 1 el General Mosquera le 
encargó de la dirección del Crédito 
Público, y posteriormente de la Se- 
cretaría del Tesoro. 

Residió mucho tiempo én Europa, 
como cónsul del Gobierno de Colom- 
bia. Fué nombrado en 1865, prime- 
ro para el puesto del Havre, y luego 
para el de Liverpool, y de aquella 
ciudad enviaba revistas para '* El 
Continental," de Nueva York, y pa- 
ra algunos diarios renombrados del 
Pacífico, revistas que á menudo iban 
firmadas con el seudónimo de David 
de Olmedo, así como desde 1859 ha- 
bía comenzado á publicar en algunos 
periódicos literarios, composiciones 
en verso que encubría modestamente 
con el nombre de WenzeL En 1874 
volvió á su país natal. 

El distinguido Presidente de Vene- 
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zuela, General Guzmán Blanco, le 
honró erí 1875 con el nombra- 
miento de Enviado Extraordinario y 
Ministro Plenipotenciario de Vene- 
zuela en Inglaterra y Francia, cargo 
que no aceptó. En el mismo año 
citado se proclamó en Panamá, y des- 
pués en Barranquilla, su candidatu- 
ra para Presidente de la República. 
En Bogotá fué el doctor José María 
Samper quien propuso su nombre 
para ese puesto á una gran mayoría 
del partido liberal. 

En 1878 ocupó un asiento en el 
Senado de Plenipotenciarios, y en dos 
ocasiones- 1 880 y 1884-le ha tocado 
la suerte de gobernar el país. 

Como escritor en prosa es fecundo; 
con cierto estilo ondulante y prismá- 
tico, forjado en molde propio y nada 
común en el giro de la frase y con 
matices y toques de oportunidad que 
seducen. Ha contribuido siempre 
gustoso con sus artículos para los 
periódicos del país, señaladamente 
para *'La Discusión,'' "La Democra- 
cia," '*E1 Neo-Granadino," "ElTiem- 
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po," *'La Opinión," y ^'La Luz" de 
Bogotá y **E1 Porvenir", de Cartage- 
na, que en los últimos años ha sido 
su principal tribuna en la prensa. 

La fama de que disfruta como poe- 
ta filosófico, y lo comentados que han 
sido sus versos, tanto quizás como sus 
frases políticas trascendentales y de 
ocasión, han dado pie- para que al- 
gunos de los admiradores de Julio 
Arboleda y José Eusebio Caro le 
comparen en el colmo de su entusias- 
mo con éstos, quienes también sobre- 
salieron por la vigorosa entonación 
de sus cantos. 

De sus composiciones en verso las 
más generalmente conocidas han si- 
do las tituladas: Qtic Sais- je? y Dul- 
ce Ignorancia. No menos bien re- 
cibidas por el público fueron las com- 
posiciones de género erótico con qué 
hizo su estreno en el mundo de las 
letras. Notas vivísimas llenas de dul- 
zura y de intención ha arrancado de 
su lira la compañera del hombre. 
Como autor sus obras son las siguien- 
tes : 
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Ensayos de Crítica Social, por 
Rafael Núñez, ex-ministro de Go- 
bierno, de Guerra, de Hacienda y del 
Tesoro y Crédito Nacional de los 
Estados Unidos de Colombia y miem- 
bro de varias sociedades científicas y 
filantrópicas — Rouen, Imprimerie de 
E. Cagniard — Rúes Jeanne D'Arc, 
88 etdes Basnage 5 — 1876, i vol. de 
XII y 431^ páginas. 

La Refor^lv Política en Colom- 
bia — Colección de artículos publica 
dos en *'La Luz" de Bogotá y en el 
''Porvenir" de Cartagena, de 1881 á 
1884, por Rafael Núñez, Presidente 
de los Estados Unidos de Colombia, 
miembro de la Academia Colombia- 
na de la Lengua y correspondiente 
de la Española, &c, 1885. Bogotá, 
Imprenta de *'La Luz** XXX y 806 
páginas. 

Versos de Rafael Núñez. Edi- 
ción, de catorce ejemplares, impresa 
para obsequiarla á su autor el día de 
su cumpleaños — 28 de Septiembre de 
1825 — por su admirador y agradecido 
amigo Rafael María Merchán — Bo- 
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jVotá — 1885 — Imprenta de '*La Luz." 
I vol. de más de 200 páginas. (^) 

La primera manifestación del sen- 
timiento literario en todo país nuevo 
son los versos, ó más propiamente 
los cantos del pueblo, á favor de los 
cuales va desarrollándose el gusto 
por la interpretación de lo que forma 
nuestra manera de ser moral, y así 
las letras logran luego no sólo exten- 
derse sino adquirir el saludable in- 
flujo que las constituye en elemento 
modificador de las costumbres, vicios 
y ridiculeces de la sociedad. 

(1) Los Editores se tomau la libertad de agi»*¿i:ar 
aquí la sipfuicnte uota sol)i:e la más reciente obra de 
quo 08 autor el señor doctor don Kafael Núñez. y 
que no había sido impresa i)ara cuando el señor JÁ- 
VERDE Ama YA escribió este artículo, j)ublicada en 
París en 1889, y recibida cu la Librería de A. Bk- 
THENCOURT K HiJOS, de Curazao, en el primor cuarto 
del auo do 1890. Titúlase así : 

Poesías de Rafael Xúñez— Miemhro de Ja Aca- 
flemia Colombiana c individuo corréspondientG do la 
Real Academia^ Española — Edición difinitica y única 
auténtica — París—Librería de üachette y C? 1889— 
Dereclios do traducción y de rcjyroduccióít reservados-. 

1 Volumen, pasta fina do tela, adornado elegaute- 
mcute con el retrato del autor y otros grabados ale- 
góricos á los temas de ^•icrtascompoiiciouos, exce- 
lente papel y esmerada corrección, y muy buena 
impresión— ÍPáginas XXXYIl y 2:30.— Contiene 50 
< composiciones. 

Prólogo por D. Daniel J. Ileyes, Secretario do la 
Leüración noColombia en Loudre.^. 
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Entre ^nosotros se ha dado siempre 
preferente lugar á la poesía, á punto 
de que á pesar de ser el ramo de cua- 
dros de costumbres el género más 
espontánea y hábilmente cultivado, 
nunca ha tenido la resonancia ni el 
aplauso que con mano larga se ha 
prodigado á cuantos han rendido 
culto con más ó menos éxito á las 
musas. La facilidad de rima es un 
don natural de los colombianos ; sin 
que esto quiera decir que abunden 
entre nosotros verdaderos poetas. 
¡Cuan difícil nos parece conquistar 
esa supremacía en la época actual, 
cuando ya todos fijan la atención no 
en la música que halague el oído con 
melodiosa rima, sino en la idea que 
surge como brillante luz que viene á 
iluminar la tenebrosa noche en que 
vivimos. Por eso la gloria más alta 
á que aspiran los ingenios privilegia- 
dos, como Víctor Hugo, es la de po- 
der traducir en lenguaje humano las 
3 misteriosas voces de la naturaleza ; la 
e copiar, con rasgos imperecederos, 
la eterna lucha del espíritu, la inquie- 
tud constante del mudable corazón ! 
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Vano empeño fuera el de sostener 
que en nufestro siglo — siglo de cien- 
cia y de adelantos metafísicos, — la 
poesía no debe existir. Ella vivirá 
mientras haya sol que nos alumbre ; 
flores que embriaguen con su deleito- 
so aroma, y sonrisas y miradas de la 
Eva caprichosa, que á cada cual ins- 
piren el ideal del sentimiento como 
prístina fuerza que fecundiza el mun- 
do. Pero las sociedades se modifi- 
can con el transcurso del tiempo, con 
el cambio de hábitos y de institucio- 
nes, con el progresivo adelantó que 
en su manera de ser van desarrollan- 
do los esfuerzos del intelecto de sus 
grandes hombres. Cantar la natura- 
leza, enumerar los mil dones que 
Dios ha esparcido sobre la tierra pa- 
ra recreo y satisfacción del hombre ; 
describir la vida pacífica y laboriosa 
del oscuro labrador que arranca al 
surco el alimento diario, regocijarse 
con el suave despuntar de la aurora 
en el Oriente ó con la claridad pla- 
teada y misteriosa ^de la indolente 
luna ; permanecer inmóvil, mudo, 
ante la atronadora majestad de la 
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irisada catarata ó subir á lo más 
empinado de los montes para divisar 
desde allí el vasto horizonte y el an- 
cho y proceloso mar tan lleno de mis- 
terios como la vida misma, son, 
¿ quién podrá negarlo ? asuntos á cual 
más dignos de ser cantados por el 
poeta. ¿ Pero llenarán por sí solos 
la medida del esfuerzo que la huma- 
nidad exige en estos momentos de 
los que posean la facultad incompa- 
rable de ser sus cantores ? 

Creemos que no. Llámese desgra- 
cia ó dígase progreso, vivimos en 
tiempos de un positivismo sistemático 
y mezquino. Y la poesía simplemente 
descriptiva, por más que revista un 
ropaje clásico, sólo corresponde en 
esencia al ideal romántico. El que 
busca en los versos la interpretación 
fiel de las angustias de su alma pre- 
tende asistir á la lucha de las pasio- 
nes, penetrar los misterios del infini- 
to, escudriñar los caprichos de la 
suerte y adormecerse con los sueños 
del porvenir. 

Puede la forma de una poesía des- 
criptiva ser tan galana, suave y natu- 



y Google 



'y¿S ISIDORO LA VERDE* AMAVA 



ral que nos seduzca con la placidez 
de un lindo paisaje, pero sin que nos 
enseñe nada, sin que nos haga pensar, 
sin que despierte en nosotros nuevas 
ideas que ilustren la inteligencia y 
levanten las concepciones de la mente. 

Y, lo repitimos, desgracia ó pro- 
greso, hoy hasta en los versos se bus- 
ca la enseñanza, se quiere encontrar 
en los cantos del bardo la fórmula del 
adelanto social, y ésta no puede ser 
otra en el siglo de las ideas, que la 
filosofía aplicada á nuestros dolores 
y á nuestras alegrías. De modo que, 
en nuestro entender, aquel que logre 
levantarse á mayor altura en la inter- 
pretación de los humanos sentimien- 
tos tendrá que ser necesariamente 
poeta filosófico. 

Y lo que decimos con respecto de 
la poesía descriptiva puede aplicarse 
también, y tal vez con mayor abun- 
dancia de razones, á la poesía épica y 
caballeresca. De aquí que ya no pro- 
duzcan entusiasmo en los aficionados 
á las letras las vigorosas estrofas del 
Gonzalo de Hoyón, que en vida del 
autor pintaban muy bien el frenesí de 
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una generación en lucha y aguijo- 
neada por el deseo de glorias y de 
mando ; ambición que ninguno mejor 
que Arboleda mismo encarnaba por 
sentirse llamado á dar el molde del 
buen Gobierno en su patria. 

La composición épica aludida, ins- 
pirada probablemente en la lectura 
de los autores clásicos favoritos de 
Arboleda, carece de buen plan, y sólo 
se recomienda por la viveza y fuego 
del estilo, en el que, sin duda, se re- 
trata moralmente el autor, como que 
toda obra literaria de alguna inten- 
ción ó mérito tiene mucho de la vida 
misma del que la escribe, y Arboleda 
en su doble calidad de poeta y de 
guerrero, animado por la defensa de 
una causa que creía muy justa, vierte 
en aquellas páginas sus impresiones 
más recónditas, suavizándolas con las 
bellezas del metro ó inspirándolas y 
amoldándolas á los dictados dé la re- 
ligión de Cristo, de que tan sumiso 
hijo se mostraba. Su carácter impe- 
tuoso y francOi altivo, si se quiere, 
bien se pinta en los siguientes prosai- 
cos versos : 
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^' El mundo es del que vence. Hay dos caminos 
Que llevan al poder : — la hipocresía : 
De ése soy incapaz ; más la otra vía 
Se corta con la espada — la a?briré ?*' 

Que A,rboleda aparecía en sus can- 
tos con tendencias ó modo más de 
político y de guerrero que de literato, 
compruébase asimismo con la auto- 
rizada opinión del señor Caro, quien 
en la introducción y notas con que 
adornó la colección de versos del 
poeta cancano, dice: 

'' La vida de Arboleda íué toda 
movimiento y agitación : brillante 
existencia devorada por nuestras tur- 
bulencias democráticas; mientras que 
el cultivo de las letras, como ya dijo 
Ovidio, demanda quietud y silencio." 

Sea como fuere, el Gonzalo de Ho- 
yan era la obra por excelencia de su 
inspiración poética, trabajada con 
prolijo esmero y asidua constancia, 
como que empleó en escribirla diez 
años, según su propia afirmación [^], 

( l) Carta dirigida desde París, el 17 de Febrer© 
de 1858, al señor don Lázaro María Pérez y publica- 
da en la introducción del poema por don Miguel A. 
Caro. 
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y apenasle faltaban tres cantos para 
terminarla. Julio Arboleda era un 
'espíritu inquieto y turbulento que si 
aspiraba á que imperase en su país 
Ja causa que juzgaba como buena, 
para él soñaba también cuando menos 
con alcanzar la gloria: 

'^Sucumba el mísero poeta 
y pueda ei nombre vida merecer !,...'' 

José Eusebio Caro aparece á nues- 
tra vista, por poco que profundice- 
mos, como digno émulo de Arbo- 
leda, á quien ligaban creencias igua- 
les, idénticas tendencias y unas mis- 
mas aficiones. 

Pero en la manera poética de Caro 
nótase una inclinación m^is personal, 
si cabe, que en la del cantor de Pu- 
benza. Uno y otro fueron talentos 
de primer orden : que lograron im- 
presionar á sus compatriotas y crear- 
se atmósfera con sus palabras. 

Luchaban con incesante afán por 
ol triunfo de su causa, y ese vivir 
constantemente preocupados con el 
punto objetivo de sus miras, enturbió 
los claros éxtasis del poeta. 
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Por eso el Gonzalo de Hoyón, sí 
logra vida perdurable en nuestra his- 
toria, será considerado como una 
especie de epopeya de la Edad Media; 
como trasunto de las luchas caballe- 
rescas, cuando el hombre cifraba su 
mejor blasón en el puño de su espada. 

Quien absorbe por todos los poros 
aquella vertiginosa altivez, quien oye 
estallar en arrebatados tonos las an- 
sias de un pecho audaz, que no suefia 
sino con la gloria, siente el ánimo 
sobrecogido, presa no tanto de la ad- 
miración cuanto del asombro y aun 
del espanto. 

Combatir con bravura y hasta con 
rabia ; morir luchando y aun en la 
misma muerte desafiar las iras del. 
enemigo, es quizás el colmo del valor 
heroico de la época de la caballería- 
andante. 

Lujo de frases, fuerza de expresión, 
acentos viriles que enloquecen, ¿ á 
dónde nos lleváis ? ¿ Tan sólo á ad- 
mirar el temerario arrojo ó ííI ansia 
del poder ? 

Caro, con noble y severo ceño, en- 
frena su espíritu por un sentimienta 
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de justicia y de equidad que le honra. 
Es censor de los actos que reprueba, 
pero nunca olvida que más logra el 
moralista con su prédica que el tirano 
con la nlordaza ó el patíbulo. Idóla- 
tra del bien, quisiera poder extirpar 
con su robusto acanto hasta las fuen- 
tes mismas del mal. Pero cuando 
apartándose de la atmósfera viciada 
en que aún vivimos, se recoge dentro 
de sí mismo para no dar oídos sino á 
las palpitaciones de su propio corazón, 
nada logra entonces alejarlo ni dis- 
traerlo del reducido espagio de un 
ser. El mundo entero se resume en- 
tonces en ¿I solo ; su única, posible 
■dicha es ella, y si se remonta hasta 
el empíreo es para perpetuar esas 
dos existencias trasfundidas en el 
amor. Goza con alegría enteramente 
suya, así como su pena no es dado á 
ninguna compararla porque calcina 
el pecho con el fuego abrumador de 
su congoja. Diríase que, cuando 
lanza sus quejas. 

Vagando va por el desierto mundo ; 
Ningún dolor á su dolor iguala. 
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Ese llanto conmueve, atormenta.. 
Pero en la expresión de las amargu- 
ras del poeta vemos tan sólo su pro- 
pia historia, sin que podamos formar- 
nos, ni por un instante, la ilusión de 
que tenemos parte en su sufrimiento,, 
de que aquellos tristes acentos son los. 
mism^os que hemos exhalado nosotros.. 

Es un dolor quizás comparable á 
otro que hayamos sentido. El poeta 
se extasía en la contemplación de los. 
grandes ideales, pero no logra iden- 
tificarnos consigo mismo. 

Esa fagiltad instintiva de poder 
trasfundir su dolor con el dolor de los, 
demás, y de formar de una sola voz: 
la de la humanidad entera, es el don. 
exclusivo del genio. Dificilísimo es. 
ser gran poeta, porque en el día la 
inspiración no la hacemos cifrar úni- 
camente en el sentimiento : queremos. 
que el cantor reproduzca todas nues- 
tras dolencias como un experto mé- 
dico analiza todas las partes del cuer- 
po humano : que desenvuelva hasta 
los más recónditos pliegues del cora- 
zón para arrancar de allí mismo la 
careta de los vicios ; que indique la. 
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causa de ' la movilidad constante de 
nuestro ser, y explique qué nos da la 
'vida ó nos sume en la desconsoladora 
noche de la muerte. 

Si fuera posible, diría que el poeta 
de hoy ha de ser á modo de un gran 
gigante, cuyo nervudo brazo, armado 
del escalpelo de la duda se atreva 
hasta romper la azulada bóveda que 
limita nuestra vista para dejarnos es- 
pacio en un mundo más vavSto y des- 
conocido. 

^ Sí, el genio tiene que remontarse 
para que su vuelo sea fecundo á la 
humanidad. Y si en ocasiones nos 
parece arrebatado por un espíritu in- 
consciente y destructor, su acción lle- 
ga á ser como la del misterioso río 
de los Faraones : 

'*E1 Nilo al desbordar fecunda y tala ; 
Como la Pitonisa, el genio exhala 
Parte de su existencia al trasmitir 

La creación que su mente ha concebido; 
Y cuántos ;ay ! la muerte no han sufrida 
Por la verdad decir." 

Así como ti'as noche de insomnio 
vese entrar de pronto la claridad del 
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día que ilumina todo el" ámbito de la 
estancia, de la propia manera las imá- 
genes del poeta van despertando 
nuestro pensamiento al mundo dolo- 
roso de la realidad en que vivimos : 

''No sé si lo que llaman heroísmo 
Es virtud, embriaguez ó fanatismo, 

Odio, ambición, delito, saciedad 

En la noche que forman las pasiones^ 
No alcanzo de mis propias emociones 
A saber la verdad." 

Hay modos de expresar la duda 
que en vez de negar envuelven una 
afirmación. Y la estrofa que acaba- 
mos de citar es elocuente ejemplo de 
nuestras palabras. Con efecto, ¿ quién 
habrá que no sienta con el poeta? 
¿ quién, que, en un lúcido instante de 
santa reflexión, no haya pensado lo 
mismo ? Al leer aquella valiente es- 
trofa muchos pechos latirán con el 
rubor de la vergüenza del pecado. 

Ah ! cuántas veces las pasiones 
nos ciegan moralménte con mayor 
tenacidad que las tinieblas mismas de 
la noche, y es entonces cuando sole- 



y Google 



FISONOMÍAS LITERARIAS DE COLOMIJIANOS ^]:]7 

mos confundir los impulsos de una 
ambición infecunda con el heroísmo 
mismo, y en la embriaguez del triunfo 
apellidamos virtud lo que es simple- 
mente fanatismo, odio, ambición, de- 
lito, saciedad 

La duda es aquí la forma poética 
que envuelve con caprichoso ropaje, 
cíe singular belleza, la desconsoladora 
frase del filósofo, que profundiza 
nuestras más recónditas miserias, y 
que, removiéndolas, va recordando no 
sus propios sentimientos, sino los de 
la humanidad entera: 

'*Oh ! yo he pensado 
En ocasiones que uno mismo el hado 
Es de todos aquí "" 

En pocas poesías se han traspa- 
rentado mejor que en el Q^ie sais-je ? 
del doctor Núñez, las constantes va- 
cilaciones del humano pecho ; seña- 
lándolas no con espíritu escéptico, 
huraño ó egoísta, sino con la amarga 
ironía del filósofo que siente que la 
inteligencia humana con sólo sus 

Fisoii. '^'^. 
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fuerzas no puede romper el velo im- 
penetrable que nos cubre : 

'^Si es la ciencia dudosa que aquí hallamos 
Escala vacilante en que pasamos 

De un error á otro error." 

He ahí al vate que se queja con la 
voz de la humanidad : mortal melan- 
colía se apodera de todo su ser des- 
pués de haber apurado la copa de los 
deleites, y pretendiendo romper las 
pesadas sombras que le rodean, lanza 
hondos gemidos que conmueven la 
tierra misma en sus cimientos. 

Querer ahooar esa voz, imaQ^inan- 
do que no es bella, es lo mismo que 
renegar del sol porque al iluminar el 
suelo que habitamos también lo fe- 
cundiza. Esa vía como la de la in- 
condicional resignación cristiana suele 
también llevar, cuando es sincera, á 
una fuente pura de perfección moral. 
Y ¡ cuántas veces no vemos más fir- 
me é incontrastable la virtud que se 
alza en lucha con las miserias y do- 
lores de aquí abajo, que una fingida 
santidad que pretende engañar hasta 
á Dios mismo ! 



y Google 



/ 



Kl¿ONO-MÍAS LITERARIAS DE COLOMiílANOS 33M 

Ciertamente es inconcebible la pre- 
tensión de atajar en nuestros días la 
corriente, de las ideas. Sólo la into- 
lerancia, que lleva á la barbarie, pue- 
de 'pensar en oponer diques al pro- 
greso. 

Las sombras del error no desapa 
recen á fuerza de abusos^ ni con los 
ímpetus bárbaros de conquista. 

¿ Por qué no inspirarnos todos en 
la consoladora ley del amor, para 
alumbrarnos recíprocamente en el ca- 
mino? Más funesto que la duda es 
para la humanidad el veneno del 
odio. 

El cantor del Que sais-je / semeja 
al águila caudal que en la elevada 
cumbre desde donde domina el espa- 
cio, inclina atenta el oído hacia la 
tierra para luego lanzar el desgarra- 
dor quejido. 

Así la perfección de su obra con- 
siste principalmente en devolvernos 
en forma de angustia el mismo agu- 
do grito que escuchó. 

Afírmase que nada es bello sino lo 
verdadero, pero ¿ podrá negarse que 
aquí la duda e?5 tan natural como la 
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existencia misma, y que al poeta no 
está vedado tomar la belleza en 
donde quiera que la encuentre ? 

No es simplemente que sea ''lícito 
al poeta opinar como hombre, " sino 
que el poeta de nuestra época no nos 
seduce si su canto es falso, si no está 
inspirado en nuestros sentimientos 
mismos. 

La sociedad de hoy no gusta *'dél 
velo de la alegoría y del simbolismo," 
porque el realismo literario de buena 
ley, ha abierto nuevas fecundas sen- 
das á la inteligencia y en consecuen- 
cia se prefiere el ideal de la belleza 
artística que deriva su fuerza prin- 
cipal de la verdad. 

No de otro modo se puede alean - 
. zar la espontaneidad generosa que 
tanto se aplaude en los vates. 

La alegoría y el simbolismo servi- 
rán cuando más en -nuestros tiempos 
para imprimir seductora forma, pero 
si el pensamiento en esencia es falso, 
el canto no resuena con acento impe- 
recedero. 

' Recordemos á los dos grandes 
poetas españoles contemporáneos. 
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Campoamor y Núñez de Arce, que 
han venido á eliminar de entre nos- 
otros el gusto por la poesía zorrilles- 
ca y afectada, ¿ no son ellos también, 
consecuentes con el espíritu de su si- 
glo, cantores de la duda? 

Confiésese, pues, con el placer que 
debe haber siempre en expresar la 
verdad, que el autor del Qtie sazs-je ? 
ha sabido ascender por la escala del 
genio, y por eso le oímos con supre- 
ma delectación, y sus cantos produ- 
cen en nosotros, el efecto mágico de 
un arrebato de gozo inexplicable. 
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